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Voorwoord

Het verslag is vooral geschreven op verzoek van Catholijn; Jan Peter’s jongste zus.
Jan Peter is een belangrijk deel van haar leven. Ze wilde graag een overzicht van Jan
Peter’s leven vanuit mijn perspectief. Mogelijk is het boek tot steun voor andere
mensen met vergelijkbare ervaringen. Omwille van de privacy zijn de namen van de
familieleden tot voornamen beperkt en zijn die van andere personen in het verhaal
vervangen door verzonnen namen, met uitzondering van Letty Doyer. Om dezelfde
reden heb ik de namen en lokaties van de zorginstellingen veranderd. De titel van dit
verslag is ontleend aan Toon Tellegen (zie Gebruikte teksten). Ik bedank iedereen die
mij tijdens het schrijven heeft bemoedigd.

Ineke Jonker - de Putter,
December 2010
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Inleiding

In de zomervacantie reden we met de kinderen naar het strand. Onderaan de zeedijk
lag een tarweveld. “Kijk,” zei Jan Peter, “het koren heeft de kleur van mijn haren.”
Zijn zusje Maaike lachte ongelovig, maar toch keek ze even opzij naar zijn krullen en
toen naar het korenveld. Hij had gelijk, het gloeide in de zon, net als zijn haardos.
Toen Maaike ons die gebeurtenis vertelde, zaten we bij elkaar voor zijn crematie.
Van familie en vrienden waren alleen diegenen uitgenodigd die energie hadden
gestoken in Jan Peter, tijdens zijn korte leven. Hij was 44 jaar geworden en we
wilden niet memoreren wat er allemaal was mislukt, maar - in overeenstemming met
zijn aard - vooral aandacht schenken aan het positieve in zijn leven. Inderdaad,
daarmee had hij velen misleid: “kijk mij eens uitblinken, je zou toch echt niet denken
dat ik verstandelijk gehandicapt ben!”

Ik dacht aan die laatste zomer. We zaten buiten en door de open deur hoorden
we muziek. “Welk instrument vind jij het mooiste”, vroeg ik hem. “De harp”, zei hij
en met zijn handen tekende hij een concertharp in de lucht: “die heeft ook zulke
prachtig versierde randen,” voegde hij er aan toe, terwijl hij opstond en wegliep. Ik
dacht dat ik zijn tranen niet mocht zien. Jarenlang was hij met Vulco, een vriend van
ons die bij Jan Peter in de buurt woonde, meegegaan naar de abonnementsconcerten
in het muziekgebouw van de stad. Na verloop van tijd mochten meerdere bewoners
mee, als zij dat wilden en zo was er rond Vulco en Jan Peter een concertgroepje
ontstaan. Halverwege de jaren negentig stopten de bezoeken doordat Vulco als
militair werd uitgezonden naar Bosnié. Niemand nam zijn taak van vrijwillig
concertbegeleider over. Ik ging in 1995 met vervroegd pensioen (VUT) en hield een
0ogje op de verbouwing van de oude boerderij aan de kreek, die we hadden gekocht
om onze oude dag door te brengen. Plannen voor de koop en verbouwing waren in
nauw overleg met Jan Peter gemaakt. We zouden ook in oosten van het land kunnen
gaan wonen, dichter bij hem, maar hijzelf vond het zuiden fijn, was er graag en
genoot er extra van de oogsttijd in de zomer. Hij had altijd lange vacanties, omdat hij
alleen in de inrichting wilde zijn als zijn vrienden er ook waren. Nee, behalve zijn
vrienden en de concerten was er niets dat hem aan het oosten van het land bond, zo
verzekerde hij ons. Hij vond het juist heerlijk om in zijn vrije tijd bij ons te zijn. Ach,
zolang we de auto hadden, was de afstand voor ons geen probleem. Ik reed graag en
was lange ritten gewend.

Inderdaad betekende muziek veel voor hem en dan speciaal vermengd met
visuele aspecten. Hij genoot van orgelmuziek, maar vooral wanneer het orgel rijk
was versierd, bijvoorbeeld met bazuinengelen. Het liefst zat hij zo dat hij de organist
zelf zag. De beweging van diens handen deed hij dan soms na op zijn eigen knieén,
wanneer hij helemaal opging in het geheel. Hoe mooier het kerkgebouw, des te
groter was zijn plezier.

In de gemeente waar hij opgroeide mocht hij als kind met de anderen mee
naar de teken- en schilderclub voor kinderen. Het was vlakbij ons huis, aan de
overkant van de Rijn, die je alleen maar via een brug hoefde over te steken. Hij
leerde er verf mengen en maakte de prachtigste waterverfschilderijen. Als wij hem
meenamen naar tentoonstellingen of concerten met klassieke muziek dachten
vreemden al gauw dat het om onze smaak ging, terwijl wij het dan voor hem hadden



georganiseerd. De gemiddelde smaak van jonge mensen hoorde volgens de
heersende algemene opinie gefocust te zijn op moderne schilderkunst en wat muziek
betreft op de Beatles, popmuziek, hooguit jazz, maar niet op klassieke concerten en
al helemaal niet op zangkoren zoals bij Jan Peter het geval was.

Eén van de laatste keren dat hij werd opgenomen in het regioziekenhuis,
kreeg hij tot zijn grote schrik een neusslangetje. Intussen had hij al veel
behandelingen ondergaan, met allerlei buizen en slangen. Dus begreep ik zijn
wanhoop onvoldoende totdat ik hem zag meezingen met het programma ‘Nederland
Zingt’ van de EO op zaterdagavond: hij moet hebben gedacht dat het apparaatje die
avond zijn uitzicht op het t.v. toestel boven zijn bed zou hinderen, zodat hij het beeld
niet in zijn geheel zou kunnen zien. Langzamerhand was ik er aan gewend geraakt
dat ik voor hem en met hem mee moest denken om hem te kunnen begeleiden in
deze wereld. En toch was ook ik nog keer op keer verbaasd over zijn reacties. De
voor ons meest eenvoudige dingen begreep hij niet, terwijl hij de grootste moeite had
om iemand tegen te spreken en dus niet kon uitleggen wat hem precies dwars zat.

Achteraf bezien lijkt mijn leven na zijn geboorte grotendeels om zijn bestaan
te hebben gecirkeld, terwijl ik dat toch niet wilde. Is dat het ‘chronisch schuldgevoel’
waardoor ik werd geleid, zoals de directeur van Jan Peters inrichting mij in een brief
verweet, toen ik hem in 1999 van een gebrekkige verzorging beschuldigde? Laat ik
bij het begin beginnen.

Een gewone baby verschuift zelf zijn hoofdje

Omdat onze oudste in 1960 met een tangverlossing was geboren, ging ik voor het
tweede kind op 11 juli 1962 opnieuw naar het ziekenhuis in de stad. Wij woonden in
een plaats in het midden van het land, waar Gerard een tandartspractijk aan huis had.
Volgens de gynaecoloog, die door de verpleegkundige zo laat mogelijk was geroepen
en die luid scheldend en tierend was binnengekomen omdat “het allemaal zo lang
duurde”, was het een normale bevalling geweest. In die tijd was het gewoon dat
kraamvrouw en kind nog ruim een week in het ziekenhuis bleven. Toen de
verpleegster Jan Peter voor het eerst in bad deed, legde ze hem op zijn buik.
Verschrikt zei ik: “kan hij zo niet stikken?”” Maar volgens haar kon dat niet omdat



babies vanzelf hun hoofdje verschoven. Ineens zag ik haar naar het babyhoofdje
grijpen om zijn neusje vrij te leggen. Die gebeurtenis gaf me geen goed gevoel en
mijn zorg om hem nam de komende dagen toe. Hij huilde bijna voortdurend
klagelijk, lag doodstil met gesloten ogen en had slappe handjes, beentjes en voetjes.
Ook Gerard was ongerust. “Ik weet het niet”, zeiden we tegen elkaar. De kinderarts
werd er bij gehaald, maar “alles was normaal”. De baby wilde niet drinken, maar
volgens de verpleegsters zou dat in orde komen. Zij gaven hem met een pipetje
vocht, zodat hij niet zou uitdrogen.

Thuis veranderde hij niet, alleen nam het huilen toe, soms uren achtereen. Hij
kwam iets tot rust als we hem in een schemerige omgeving legden. Er zijn fotootjes
en filmpjes uit die tijd, waarop hij met dichtgeknepen ogen ligt. Achteraf duidelijk:
fotograferen en filmen deed je met zoveel mogelijk licht.

Om uitdroging te voorkomen gaf ik hem elk uur een laagje babyvoeding,
zodat hij toch genoeg aankwam. Dat betekende wel dat ik in feite 24 uur per dag met
hem bezig was. Als ik zijn slappe lijfje vasthad, bekroop me de angst voor zijn
toekomst. In onze familie, noch in die van Gerard kwamen geretardeerde kinderen
voor, maar van verhalen wist ik wel hoe erg zoiets was, voor het kind zelf en voor
zijn ouders. Onze toenmalige huisarts, noch zijn collega uit de buurt zag iets
abnormaals.

Hem laten uitdrogen, was geen optie, want dan zou hij door een kinderarts
worden opgelapt, terwijl ik een ‘ontaarde’ moeder zou worden genoemd. Misschien
zou ik door de Raad voor de Kinderbescherming uit de ouderlijke macht worden
gezet. Dat leek mij vreselijk voor Maaike. De angst voor Jan Peters toekomst kneep
mijn keel dicht. Het zou beter voor hem zijn als hij gewoon niet meer leefde. Maar
zolang ik zo goed voor hem bleef zorgen, leek die kans klein. Wat te doen?

Ik had een goede vriendin, Ida. Zij woonde enkele huizen verder en had toen
twee kinderen, een meisje en een jongen. Voor haar huwelijk had zij in het onderwijs
gewerkt en ook haar vader kwam uit het onderwijs. Voor pedagogische adviezen kon
ik bij haar terecht en ik zag hoe zij zelf met haar kinderen omging. Toen Jan Peter als
baby uit het ziekenhuis kwam, zocht Ida ons op, met een cadeautje voor hem en iets
voor mijzelf. Door de telefoon had ik haar al van onze bezorgdheid op de hoogte
gebracht, maar ik had ook gezegd: “je moet eerst zelf maar komen kijken.” Dat deed
Ida. Zij bleef lang bij zijn bedje staan, terwijl ik in de kamer er naast wasgoed
opvouwde om haar niet te storen. Toen ik haar uitliet, was ze zwijgzaam, niets van
“het zal wel meevallen” of zo. “lk kom nog wel terug”, was alles wat ik hoorde. In
de daarop volgende weken en maanden vroeg ik haar dikwijls om raad, ook toen Jan
Peter zulke rare krampjes kreeg, een soort stuipjes leken het. Dat verschijnsel werd
steeds erger. In januari gaf de huisarts mij een verwijzing voor een kinderarts, Letty
M. Doyer in Bussum (zie haar boek “Wiegekind en kleuter”, Serie Weten en Kunnen
nr. 261, N.V. Kosmos Amsterdam-Antwerpen, 2e druk, 1964.)

Dokter Doyer nam alle tijd om Jan Peter te onderzoeken en vroeg me van
alles. 1k had na afloop een dubbel gevoel, enerzijds opgelucht omdat ik terecht
bezorgd was geweest, maar ook kapot, juist omdat er toch iets aan het kindje
haperde. Maar wat? Dat kon de dokter niet meteen zeggen. Zij wilde hem ter
observatie laten opnemen in het ziekenhuis in een stadje verderop. Dat ziekenhuis
kende ik wel, want Maaike was er als baby aan haar oren geopereerd, nadat de



huisarts aldoor had gemeend dat “het wel meeviel”, totdat ze uiteindelijk doodziek
was. Toen ik Jan Peter hier bij de nonnen achterliet, was ik blij omdat anderen
tijdelijk de zorg van mij overnamen. Ik had een hele week voor Maaike en voor
mezelf alleen en ik genoot. Helaas, toen ik Jan Peter ophaalde, kreeg ik alleen te
horen dat de eigenaardige stuipjes op ‘saliamkrampen’ leken. Er werden druppeltjes
voorgeschreven en we moesten elke twee maanden bij dokter Doyer terugkomen. Jan
Peter kreeg regelmatig een injectie voor zijn nieren omdat het medicijn een
cortisonpreparaat was. Zoals de dokter al had voorspeld, verergerden de krampen, ze
kwamen vaker per dag in steeds heviger vorm terug. Na zo’n aanval lag het jongetje
uitgeput achterover totdat hij in een diepe slaap viel. Ik beleefde de zwartste zomer
van mijn leven.

Daarom was ik verbaasd van Marja, ons oudste nichtje, te horen dat zij die
zomer zo genoten had tijdens haar logeerpartij bij ons. We hadden voor een maand
een huisje gehuurd in Bergen aan Zee. Mijn moeder, sinds 1944 weduwe, en de toen
zesjarige Marja waren de eerste twee weken meegegaan. Gerard zou na twee weken
ook komen. We maakten grote wandelingen langs duinpaadjes, Jan Peter in een
wandelwagen met een scherm er over, omdat we inmiddels wisten dat het licht in
zijn ogen hem hinderde. Maaike speelde enthousiast met Marja en met buurkinderen.
Hoewel het weer niet meezat, waren zij veel op het strand. 1k had me voorgenomen
om Maaike niet te belasten met mijn zorgen om haar broertje en ik ben blij dat me
dat grotendeels wel is gelukt. Achteraf zegt ze hierover: “natuurlijk merkte ik dat het
niet goed ging met hem, vooral omdat we dikwijls rekening met hem moesten
houden, maar ik leerde - naar mijn idee meer dan andere kinderen - respect te hebben
voor je medemens in het algemeen.”

Ik noemde mijn moeder hierboven. Zij deelde onze zorgen actief en was nooit
te beroerd om op onze kinderen te passen. Jan Peter was later dikwijls bij haar en ze
leerde hem nog allerlei vaardigheden. Er is een dia waarop je hem bij haar aan de



grote tafel ziet kralen rijgen. VVooral voor kleine kinderen was mijn moeder zorgzaam
en geduldig. Maar ook toen hij al uit huis was, logeerde hij veel bij haar. Zij nam
hem mee naar winkels en ze leerde hem fotograferen.

Steun had ik ook aan mijn oudste zus Toos. Wij brachten veel feestdagen
samen door en in 1966 kochten we samen een vacantiehuisje in het zuiden van het
land. Omdat de beide mannen het oude arbeidershuisje wilden opknappen, trokken
we de eerste jaren eén week met twee gezinnen - en oma - in het huisje, en elk gezin
apart ook nog een week. In grote harmonie werd alles beleefd. Voor de kinderen was
het over en weer een gezellige boel met neefjes en nichtjes.

Toos was voor haar huwelijk hoofd van een kleuterschool geweest. Zij had
haar acte gehaald op de Kweekschool voor kleuterleidsters. Toos zag, net als wij,
direct dat Jan Peter iets mankeerde en zij begreep meteen dat we zijn krampen
serieus moesten nemen. Onze huisarts had dit toen gebagatelliseerd.

Zo voelde ik me omringd door drie vrouwen bij wie ik om raad of hulp
terecht kon. Ik weet niet meer op wiens advies we ons tot een kinder-fysiotherapeute
wendden. Zij probeerde heel voorzichtig Jan Peters ledematen te bewegen en zij was
het die er bij de huisarts met klem op had aangedrongen om een kinderarts te
raadplegen.
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De diagnhose

Op een zonnige najaarsmiddag hadden Gerard en ik een afspraak bij dokter Doyer
om haar voorlopige diagnose te vernemen. Oma paste op de kinderen. Onderweg in
onze kleine volkswagen zei ik dat het wellicht zou meevallen. Hij kon nu zitten, de
krampen verminderden, en soms lachte hij naar ons. “Dat heb jij toch ook gezien?”
vroeg ik ongerust. “Ja, we moeten niet het ergste denken,” was Gerards antwoord. Ik
besef nu dat onze gesprekken over Jan Peter in de daarop volgende 43 jaren ongeveer
zo zouden verlopen: niet het slechtste scenario verwachten, waarna het altijd erger
zou blijken te zijn dan wij hadden durven denken. Zo ging het ook die eerste keer.
Waarom bleven we toch altijd hopen? Of was ik naief en durfde Gerard me niet
teleurstellen?

Nog hoor ik de woorden van Letty Doyer: Alles leek op een
hersenbeschadiging, waarschijnlijk al voor de geboorte opgelopen, maar voor zover
zij kon vaststellen ging het niet om een erfelijke kwestie. De gynaecoloog die me had
behandeld had haar geschreven dat het een normale bevalling was geweest (en
waarom had hij dan zo staan vloeken en tieren bij mijn bed, dacht ik intussen). Hoe
dan ook, vervolgde dokter Doyer, we moesten geen verwachting hebben. Alles wat
hij zou leren, was meegenomen. Hij zou iemand worden met een verstandelijke
handicap. Het is een onzekere toekomst. Jan Peter had een slechte start gemaakt in
deze wereld.

Ik dwaalde die avond rond door het plantsoentje voor ons huis, totdat het tijd
werd om de kinderen te verzorgen. Geen verwachtingen.

Het beroep van tandarts: een stoorzender

Tot mijn grote teleurstelling had Gerard zich ontpopt tot een ware “workaholic”. Hij
stond van ‘s morgens 7 uur tot ‘s avonds een uur of 11 in de practijk en begon steeds
vaker ‘s zaterdags door te werken. ‘s Zondags was hij zo moe, dat hij meestal de
halve dag sliep. Hij deelde mijn bezorgdheid over Jan Peter wel, maar hielp nergens
actief in mee en vroeg uit zichzelf nooit naar onze ervaringen bij artsen.

Er was meer. 1k kon mij niet aan de indruk onttrekken dat het beroep van Gerard
tijdens de ontmoetingen met artsen als een soort stoorzender tussen ons hing. Dat had
ik al eerder gemerkt, voordat ik ons tweede kind verwachtte.

Gerard had de nieuwe studie tandheelkunde in Groningen gevolgd
(tandartsexamen 1959). Deze studie liep tot en met het examen doctoraal I gelijk op
met de medische studenten die huisarts of medisch specialist wilden worden. De
aanstaande tandartsen deden daarnaast enkele colleges theorie en practica in
tandheelkundige vakken. VVoor en vlak na de Tweede Wereldoorlog was de opleiding
tot tandarts een vakopleiding geweest. Op advies van medische specialisten was die
omgezet in een universitaire scholing aan de medische faculteit, aanvankelijk alleen
in Groningen en Utrecht. Veel artsen ergerden zich aan het feit dat tandheelkunde nu
een medische opleiding was geworden. 1k reageerde nooit op hun sneerende
opmerkingen over “Uw man verbeeldt zich natuurlijk dat hij er ook iets van
begrijpt”. Maar ik merkte dat hun onzekerheid over Jan Peters handicap hen nog
wantrouwiger maakte. Gerard zegt nu: “Ik was beledigd, want ik vond niet dat ik
aanleiding gaf tot hun schampere woorden.” Wel had hij een voorsprong doordat hij
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meteen na het tandartsexamen een dag per week werkzaam was in een grote
inrichting voor verstandelijk gehandicapten en dubbel gehandicapten. Na onze
verhuizing naar het westen ging hij hetzelfde werk doen in een vergelijkbare en grote
inrichting.

Toen Jan Peter zo moeilijk dronk, constateerde Gerard dat zijn tongbandje zo
kort was dat zijn tong niet genoeg vrijheid had om gemakkelijk te kunnen drinken.
De huisarts verzette zich tegen een ingreep. Het werd niet verholpen.

Irritante kerstverlichting

Overigens heb ik aan dokter Doyer nooit iets gemerkt van ergernis over het beroep
van Jan Peters vader. Ons laatste bezoek aan haar weet ik nog goed. Het was
december 1963 en in de behandelkamer stond een kerstboom. “Hebben jullie ook een
boom?” vroeg Letty Doyer aan Maaike, die er bij was. Zij knikte. “En vindt je
broertje de lichtjes ook mooi?” ging het verder. Maaike weifelde en ik zei: “hij draait
zijn hoofdje af”. Dat klopte, omdat het licht door zijn ogen rechtstreeks op zijn
hersens terechtkwam en hij door zijn hersenbeschadiging extra gevoelig was voor
licht, luidde Letty’s verklaring.

Verhuizing vanwege Jan Peter

Het stadje waar wij woonden lag ingeklemd tussen het 1Jsselmeer en de destijds
gevaarlijke rijksweg 1 van het Gooi naar Amsterdam. Na de lagere school gingen de
kinderen naar Het Gooi of naar Amsterdam voor hun vervolgopleiding. Een school
voor moeilijk lerende kinderen (toen BLO genaamd) was er niet. Er reden busjes met
schoolkinderen diverse kanten op. Voor medisch specialisten of ziekenhuizen waren
de inwoners ook aangewezen op Het Gooi of Amsterdam. We bespraken het
probleem op het Bemiddelingsbureau van de Nederlandse Maatschappij voor
Tandheelkunde en kregen het advies om te verhuizen. Toevallig kon Gerard direct de
practijk overnemen van een jonge tandarts die wegens ziekte moest stoppen. Het
mooie, oude huis was omringd door een grote tuin (1415 m2) aan de Oude Rijn in
het westen van het land. Die plaats was voorzien van alle soorten vervolgonderwijs,
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een BLO en ZMLK en zelfs een MOK school. Een ziekenhuis stond in de steigers,
terwijl een academisch ziekenhuis gemakkelijk bereikbaar was. Via het
Bemiddelingsbureau kregen we een koper voor ons huis+practijk en in maart 1964
verhuisden we naar onze nieuwe woonplaats.

We woonden naast onze nieuwe huisarts die twijfelde aan dokter Doyer’s
diagnose: een vrouw uit Bussum, wat wist die nou? Om mij gerust te stellen verwees
hij Jan Peter, die in 1964 twee jaar werd, naar een centrum voor kinderpsychiatrie. 1k
ben er één keer geweest en kreeg te horen dat ik met mijn kind naar de particuliere
practijk in weer een andere stad moest. Daar reed ik enkele keren eens per maand
heen, parkeerde mijn auto met moeite, Jan Peter in het vouwwagentje dat ik beneden
aan een hoge trap neerzette. Jan Peter droeg ik de trap op. Hij brulde elke keer als we
omhoog gingen. Toen merkte ik voor het eerst hoe bang hij was voor hoge, steile
trappen. Het brullende kind overhandigde ik boven aan een assistente en in de
wachtkamer hoorde ik hem nog steeds huilen. Na een tijdje kreeg ik hem terug, met
het consigne: volgende maand terugkomen. Braaf deed ik dat, totdat ik na enkele
keren vroeg wat de bevindingen waren. “Hij zit bij de assistente op de grond en
reageert alleen op proppen papier die ze naar hem toegooit. Het is net een hond. We
begrijpen er niets van.” Ik was beledigd over de vergelijking met een hond. Er
kwamen torenhoge rekeningen. De huisarts reageerde verbaasd: wat deden we dan
ook helemaal daar? Wij werden als melkkoetje gebruikt, dacht hij. Advies: niet meer
gaan. Hij dacht nu aan een zorginstelling aan de kust, waar we heen gingen voor een
consult. Advies: observatie voordat hij vier jaar wordt. Intussen was de AWBZ
(algemene wet voor bijzondere ziektekosten) in de maak, want als particulier
patiéntje zou onze zoon ons op den duur een rib uit ons lijf gaan kosten. Redelijke
mensen in Noordwijk, geen arrogant of schamper gedoe. Intussen murw geworden,
besloten we om hun advies op te volgen.
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Gezelschap voor Maaike

Ik had gemerkt dat Maaike graag met andere kinderen speelde. Ze had heimwee naar
onze vorige woonplaats en de vriendjes daar. Gelukkig werd ze in onze nieuwe
woonplaats direct toegelaten op de kleuterschool.

Ik begreep dat Maaike ondanks haar broertje een soort “enig kind” zou
worden. Dat leek me niet leuk voor haar. Toen de huisarts mij had verzekerd dat een
derde kind echt geen extra kans op een hersenbeschadiging zou hebben, besloot ik
opnieuw zwanger te worden en zo kregen we in december 1964 weer een zoontje,
Gert, een gezond kind. Gelukkig ging Jan Peter enkele weken voor de bevalling zelf
lopen. Ik had dat wel wat geforceerd. Hij was intussen zo zwaar geworden, dat ik
hem haast niet meer kon dragen. Ik zette zijn voetjes op mijn voeten, handjes in mijn
handen en zo liepen we samen van de kamer naar de keuken. Het ging en in
december liep hij zelf aan mijn hand.

In zijn wiegje lachte Gert naar me. De voorjaarszon scheen door de hoge
ramen naar binnen, gefilterd door de bladeren van de grote es naast het huis. Het was
een plaatje en ik voelde me eindelijk weer bemoedigd om door te leven: Gert zou een
lief broertje voor Jan Peter zijn. Maar tegelijk was ik boos op hem: waarom ben jij
wel een gezond jongetje en hij niet? Ik schrok. Zo’n dubbel gevoel. Gert moest dat
nooit merken.

Pas jaren later durfde ik te bekennen dat ik die vreemde gevoelens ook had
tegenover al Jan Peters gezonde leeftijdgenoten. Een vriendin van mij had een
dochtertje van zijn leeftijd. Ik wilde nooit iets over haar horen, mijn blik gleed langs
haar heen, ze interesseerde me niet. Haar broer en zus wel, maar tegenover haar bleef
ik onverschillig. Op gezonde kinderen van zijn jaargang was ik gewoon jaloers:
waarom zijn jullie wel gezond en hij niet? Een menselijke reactie? Wie weet.

Jan Peters bronchitis wil niet overgaan. Het wordt zo’n rare hoest. De huisarts
constateert pseudocroup. Vooral ‘s nachts krijgt hij die aanvallen. Ik moet bij hem
stomen. Om hem gerust te stellen en mezelf wakker te houden, zing ik bij zijn bedje
tot hij in slaap valt. Mijn repertoire bestaat voornamelijk uit de zondagsschoolliedjes
van de West Hill methode uit Nederlands-Indié. In het kamp had ik ze bijna allemaal
uit mijn hoofd geleerd. Toos kende de melodie en samen zongen wij ze om onze
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verveling te verdrijven, want er was jarenlang geen school. Ik dacht: het is toch goed
geweest dat ik die versjes ken, ik kan Jan Peter er nu mee tot rust brengen.

Merel in poedersneeuw

Dat beeld blijft me bij als ik denk aan de observaties in Noordwijk. Het moet de
eerste keer rond februari 1966 geweest zijn als we hem wegbrengen. Waar moet je in
zo’n geval de auto zetten? We belanden bij de keukendeur van het hoofdgebouw en
terwijl Gerard is gaan vragen waar we precies moeten zijn, zit ik naar een tamme in
het laagje sneeuw rondhippende merel te kijken. Het is een droevig beeld, dat ik op
mijn netvlies prent. Jan Peter hangt in het kinderzitje van de auto. Zijn tas met
Kleertjes staat achterin. 1k heb een lijst gekregen met voorgeschreven kleding. Alles
moet gemerkt zijn. Oma hielp hierbij. Er zijn nog geen strijkmerkjes of merkpennen.

Er is een maatschappelijk werkster ter kennismaking en ter observatie bij ons
thuis geweest. In de achterkamer staat Maaikes speeltafeltje met twee stoeltjes en ik
zie dat dit in haar bloknoot wordt opgetekend, evenals de diepe laden met speelgoed
voor Gert en Jan Peter. Met dergelijke observaties zal ik in de komende jaren nog
dikwijls te maken krijgen, maar het went nooit. Ik word er onzeker van: doe ik iets
verkeerd, ontstaat er te veel of te weinig binding? Het voelt bedreigend, want uit
literatuur weet ik dat een dominante moeder scheefgroei zou betekenen, vooral voor
jongens.

Na twee weken halen we ons kind op. We mochten hem al die tijd niet
bezoeken. Dankzij voortschrijdend inzicht is dat later veranderd, maar de diverse
opnames zonder contact met ons moeten voor Jan Peter, als baby en peuter slecht
geweest zijn. We zitten in een serre als hij wordt binnengebracht. Hij kijkt naar ons
en dan loopt hij op me af, kruipt bij me op schoot en stamelt: “Mam-ma”. Ik kijk
verheugd naar Zuster Zilt, die op een afstandje zit te observeren. “Wat heb ik daar
lang op gewacht, dat hij zou gaan praten,” zeg ik. Haar antwoord weet ik nu nog:
“Hij heeft het ook niet gemakkelijk gehad als baby”, zegt ze. Het dringt ineens tot
mij door dat ik het over mezelf had, terwijl zij over hem praat. Ik moest dat blijkbaar
nog leren: het gaat niet om mij, maar om hem.

Voordat hij binnenkwam, had Zuster Zilt ons uitgelegd hoe de observatie was
verlopen. Er waren verschillende leefgroepen en om te zien hoe hij op situaties
reageerde, was Jan Peter nu eens in de ene en dan weer in de andere groep gezet. Hij
was graag in gezelschap van andere kinderen, maar bleek extreem gevoelig voor
lawaai, drukte, agressie. Weerloos. Van het speelgoed had hij alleen belangstelling
voor draaiende of rollende voorwerpen gehad. Over een paar jaar kan hij voor een
langere periode komen. Dan verwacht de leiding meer te kunnen zeggen over zijn
verstandelijke en emotionele ontwikkeling. Advies: contact met andere kinderen zou
helpen, hij mag naar de kleuterschool. Het gesprek doet me goed: ik heb weer
uitzicht.
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Kleuterschool

Omdat Jan Peter intussen op een potje kan plassen, wordt hij na de zomervacantie
van 1966 op de kleuterschool toegelaten. Hij brabbelt enkele woordjes. Hij gaat niet
huilen als ik hem ‘s morgens breng. Zuster Zilt heeft een verslag gestuurd naar het
hoofd van de school. Als ik het Hoofd ontmoet, lijkt het alsof zij een gesprek met mij
uit de weg gaat. Ik ben bezig te wennen aan dat soort reacties, want ik merk het ook
aan andere jonge moeders die ik ontmoet, zoals bij het halen en brengen. Over hun
eigen kroost praten zij honderduit en ook luisteren zij naar mijn verhalen over
Maaike en Gert, maar zodra ik over Jan Peter begin, wenden zij hun hoofd af: ze
willen hem niet zien en ook niets over hem horen. Net alsof hij melaats is. Toch ziet
hij er schattig uit met zijn rossige krullenbol. Je bespeurt geen lichamelijke
afwijkingen. Wel blijft hij lang kwijlen, heeft misschien nog wat slikproblemen? 1k
zorg er voor dat hij altijd netjes en schoon aangekleed is. Maar dat mag niet baten.
Die houding van onze omgeving kwelt me en ik wen me aan om gesprekken over
kinderen uit de weg te gaan: als zij niets over Jan Peter willen horen, dan wil ik ook
niet over andere kinderen praten. Dat verandert pas wanneer ik de ouders van Jan
Peter’s medebewoners op de Boshut ontmoet. Wat heb ik veel ervaringen met hen
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kunnen delen. Soms heb ik er nog heimwee naar. Maar nu loop ik op de dingen
voorulit.

In 1968 wil de kleuterschool hem na de zomervacantie niet langer laten
komen, “omdat de andere kinderen hem als een pop behandelen en dat is noch voor
hem, noch voor de anderen goed.” Advies: probeer het maar op de Appelschool voor
moeilijk lerende kinderen.

Appelschool

Het Hoofd van de Appelschool, meester Engel, zag de toekomst somber in. Het zal
niets worden, omdat Jan Peter “totaal weerloos is en geen enkel initiatief neemt.”
Terwijl hij sprak, dacht ik: je moet mijn kind niet zomaar laten vallen, er moet toch
een plekje voor hem te vinden zijn waar hij, met welke beperkingen dan ook, nu en
later kan leven?

Meneer Engel zat met het hoofd van de ZMLK school en de schoolarts in een
toelatingscommissie voor buitengewoon onderwijs en hier zou zijn besloten om ons
toch te helpen met de toelating tot het nieuwe speelleer klasje van Juffrouw Mantel
op de Appelschool. Het was een experiment, een klein groepje, dat financieel op de
andere klassen drukte. Hoewel onze zoon nog geen zeven jaar was, kreeg hij van de
overheid dispensatie voor toelating tot dit klasje. Of het aan de speciale sfeer lag,
weet ik niet meer, maar wel weet ik dat wij ons geholpen en dankbaar voelden.

Die dankbaarheid herkende ik toen en later in de landelijke Oudervereniging
Philadelphia bij veel ouders van geretardeerde kinderen: thuis gaat het niet en wat
ben je dan blij als er iemand een mogelijke oplossing aanbiedt. Juffrouw De Leon,
oud-docent van de Appelschool zei hierover in een gesprek dat ik met haar in 2009
mocht voeren: “Jan Peter had in 1966 op een Medisch Kleuter Dagverblijf (MKD)
geplaatst moeten worden, maar zo’n instelling bestond toen nog niet en Engel had
gelijk dat de Appelschool niet de oplossing bood. Het bleven experimenten.”

Ook de ZMLK school had hem geweigerd: te weerloos, te langzaam. Kortom ons
kind paste in geen enkel vakje, zoals ik het toen uitdrukte.

Jan Peter leek in het speelklasje geestelijk eindelijk wat te gaan groeien, maar
na een cursusjaar geeft Juffrouw Mantel een heel ander beeld: hij maakt nauwelijks
vorderingen. Bij uitzondering mag hij nog een jaar blijven. VVoorlopig voelen wij ons
opgelucht vanwege de veilige omgeving. Hierna komt hij in de speelleerklas van
Juffrouw De Leon. Ineens horen we hem een nieuw liedje zingen over “een lief klein
kaboutertje, komt als ik roep.” Van lieverlee gaat hij letters en woorden spellen en
schrijven. Het rekenen is blijven steken in sorteren.

Op een koninginnedag mag Gerard op het speelplein zijn klasje filmen. Wat
ons vooral opvalt is, dat hij vergenoegd tussen de andere kinderen op een bankje zit
en al het geren en gedoe om hem heen aandachtig volgt. Ineens legt hij een arm om
het meisje heen dat naast hem zit. Dat meisje en de anderen proberen hartstochtelijk
te winnen bij de wedstrijdjes en schromen niet om voorbij de streep te staan en van
heel dichtbij de bal in het doel te gooien. Jan Peter houdt zich netjes aan de regels,
wacht heel lang en als hij eindelijk gooit, is het nooit raak. Niet het winnen lijkt hem
te boeien, maar het vrolijk samenzijn met de anderen en het rollen van de bal.
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De lerares spreekt haar zorg uit over zijn weerloosheid, vooral op het
schoolplein. Daarom wordt ons gevraagd hem niet te lang voor schooltijd te laten
komen. Dat is weleens lastig vanwege de wachttijd voor de brug (wij wonen aan de
andere kant van de Oude Rijn) en de combinatie met halen en brengen van de jongste
kinderen van en naar de kleuterschool.

Thuis staat hij het liefst achter het hek in de tuin bij de oever van de rivier te
Kijken naar het verkeer over de brug en de langsvarende schepen. Bewegende
voorwerpen trekken zijn aandacht. Hij wappert dan met zijn armen.’s Woensdag-
middags maakt hij in het kinderklasje van de teken- en schilderclub ongeremd
schilderijen. Met kwasten mengt hij verf, trouw zoals het hem is geleerd.

Op school verblijft hij nog een jaar bij een andere lerares en op zijn elfde jaar
komt hij bij een leraar, die bedenkt dat de andere kinderen hem moeten plagen, zodat
hij wat assertiever wordt. Jan Peter wordt juist bang en nog weerlozer dan hij al was.
Het duurt een poos - hoeveel maanden? - voordat het overige personeel merkt wat
hier gebeurt. Meester Engel is vroeg verouderd en heeft zich in zijn kamertje
teruggetrokken. Gelukkig nemen de andere medewerkers het initiatief om hun
collega te waarschuwen dat dit niet goed gaat. Wij worden ingeseind en op een
avond zit het bijna voltallige team bij ons in de huiskamer om ons te verzekeren dat
dit nooit hun bedoeling is geweest en dat zij zullen proberen een en ander te
herstellen. Het ontroert me.

Maar als kinderen eenmaal een weerloos slachtoffer hebben gevonden, is het
moeilijk om hun gedrag te veranderen en Jan Peter blijft bang. Het schooladvies luidt
dan ook: laat hem verkassen. Wij richten ons tot de school voor zeer moeilijk lerende
kinderen (zmlk), maar daar willen ze het niet proberen: onze zoon zal nooit zover
komen als hun eigen leerlingen, althans niet wat rekenen en eigen initiatief betreft,
om maar te zwijgen van zijn totale gebrek aan weerbaarheid en zijn langzame
gedrag. Naar de grote stad misschien? Dat wordt ons aan alle kanten afgeraden, al
was het maar vanwege de rit in bus of taxi, vol herrie makende, soms agressieve
kinderen. Voor de LOM school is zijn niveau te laag. De andere scholen voor
speciaal onderwijs in het dorp bieden evenmin de nodige veiligheid. De
zorginstelling in de buurt begint er niet aan.

Meester Engel heeft intussen gehoord van orthopedagogisch instituut De
Boombhuizen voor Kkinderen ‘die in geen enkel vakje passen’, zoals ons kind. Wij naar
het oosten van het land om kennis te maken. Hoewel de overheid intussen
regionalisatie toepast, zou in dit geval een uitzondering kunnen worden gemaakt.
Over twee jaar opent de nieuwe afdeling, waar hij dan intern zou komen en tot zijn
18e jaar naar de ZML school gaan. Zijn weerloosheid zou hier geen bezwaar zijn, zo
wordt ons verzekerd. Het is de bedoeling dat hij in een groepje jongeren terechtkomt,
met wie hij zal blijven samenwonen tot zij oud zijn geworden.

Vanwege de in werking getreden AWBZ mag de inrichting geen klasse
onderscheid meer maken, maar wij krijgen de indruk dat het beroep van Jan Peter’s
vader toch belangrijk is. Voor het eerst krijg ik te maken met het begrip ‘sociale
vaardigheden’. De opname wordt begunstigd door Jan Peters goede manieren aan
tafel, zijn zelfredzaamheid wat betreft aan- en uitkleden. Het blijkt goed geweest te
zijn dat ik hem met veel geduld heb geleerd om een vork te gebruiken en zijn hemd
zelf aan te doen, hoeveel moeite en tijd hem en mij dat alles ook heeft gekost.
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Voor de zekerheid vragen we advies aan de zorginstelling aan de kust. Jan
Peter wordt voor de derde keer ter observatie opgenomen. Tijdens zijn vorige verblijf
is hij in een academisch ziekenhuis onderzocht. Met de kennis van toen werd geen
erfelijke oorzaak gevonden. Wel werd een litteken ontdekt in zijn ogen, een extra
plooitje in de oogleden en geringe afwijkingen in de oorschelpen. De combinatie van
deze tekenen zouden duiden op een virale besmetting voor de derde
zwangerschapsmaand. Aan het litteken in het oog konden de deskundigen in het
academisch ziekenhuis zelfs nauwkeurig dag en week van de besmetting achterhalen.
Het toentertijd behaalde verstandelijk vermogen werd geschat op een hoog imbeciel
niveau met uitschieters naar boven en naar beneden. Het hele ‘rekencentrum’ zou
zijn uitgeschakeld, wat betekent dat begrippen die verschillen of optellingen
inhielden, niet konden worden gehanteerd. Meer en minder, hoger of lager, dichtbij
of veraf, hadden voor Jan Peter geen betekenis. Ik begreep dat hij bij voorbeeld nooit
een verkeersweg zou kunnen oversteken, omdat hij de verschillende afstanden en
snelheden niet kon berekenen. Zo was het ook. Hij bleef soms lang wachten op een
rijdend object in de verte en ongeacht de nabijheid van het object, stak hij dan
plotseling over. Als je vroeg waarom, antwoordde hij geschrokken: “ik heb toch
gewacht?” Zijn schrik kwam door het verwijt dat hij kreeg en waartegen hij niet
opgewassen was, maar niet door het inzicht dat hij een fout had gemaakt. Zo zat hij
in elkaar en hij kon mensen radeloos maken, omdat zij dachten dat hij van zijn fouten
zou leren, wat niet het geval was. Wel leerde hij steeds minder initiatief nemen. Dan
is er ook geen boosheid. Hij werd behendig in het onderdrukken van pijn of ander
ongemak. ‘Dissimulatie” word dat verschijnsel genoemd.

Het tweede verblijf in de inrichting aan de kust had een maand geduurd. Het
was koud en Jan Peter kreeg hoge koorts. Toen ik hem opzocht, lag hij in een grote,
ijskoude slaapzaal. Ik schrok, want zijn mooie rode krullenbol was verdwenen.
Haaruitval, veroorzaakt door de hoge temperatuur? Na enkele jaren was zijn haardos
terug, maar de aanvankelijke vlammende bos krullen heeft hij nooit meer gehad.
Behalve koorts had hij ook hevige heimwee. Toen we hem de derde keer brachten,
stribbelde hij tegen: “ik wil niet bij gehandicapten”™, zei hij en toen we hem na twee
weken ophaalden, vloog hij de auto in. Het advies was niet positief voor hemzelf: hij
kan beter thuis blijven, kregen we te horen. Maar zijn uithuis plaatsing kreeg wel een
officieel positief advies omdat “dit voor zijn ouders en de rest van het gezin beter zou
zijn.” Opnieuw zochten we naar dagopvang. Onze woonplaats kende wel al
‘bezigheidstherapie’ voor jongeren met gedragsproblemen, voornamelijk ouder dan
18 jaar, maar dan kon hij beter op de Appelschool blijven, waar hij ook last had van
agressieve leerlingen. Na de leerplichtige leeftijd zou hij gewoon thuis blijven, zich
vervelen en het contact met jongeren missen. Later begreep ik dat talloze
leeftijdgenoten van hem hun dag zo doorbrachten, met een moeder die ze in het
huishouden hielpen. Het leek ons geen oplossing, maar wel stonden we voor een
dilemma. Achteraf is de verhuizing naar De Boomhuizen op een tragedie uitgelopen,
maar wij lieten ons destijds leiden door positieve verwachtingen en een idealistisch
vertrouwen op hulpverleners in de gehandicaptensector. In het dossier uit De
Boomhuizen ligt een briefje van een adviseur die stelt dat opname in een
orthopedagogische instelling niet nodig is, maar dat ons kind beter gewoon in een
tehuis voor debielen zou kunnen worden opgenomen. Ja, dat vonden wij intussen
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ook, maar de “gezinsvervangende tehuizen” hielden de deur toe omdat Jan Peter in
geen enkel vakje viel. En zo brachten we hem op 6 januari 1976 naar De
Boomhuizen.

Uithuisplaatsing

We moesten zijn op het Klokhuis, een nieuw gebouw met een overdekt zwembad er
aan gebouwd. We werden door twee jonge vrouwen vriendelijk ontvangen in een
woonkamer, waar we koffie kregen. Jan Peter zou om te beginnen op een ruime
kamer slapen met nog twee andere jongens van zijn leeftijd. Een van de gastvrouwen
vroeg mij of ik nog bijzonderheden over Jan Peters verzorging kon vertellen, zodat
zij daarmee alvast rekening konden houden, zolang ze hem zelf nog niet goed hadden
leren kennen. Ik legde een aantal zaken uit, zoals het feit dat hij dissimuleert en dat je
er op moest letten dat hij regelmatig, zo mogelijk dagelijks naar de w.c. gaat voor de
ontlasting. Intussen hadden Gerard en Jan Peter met de tweede gastvrouw voor een
rondleiding de kamer verlaten. Ik vertelde over zelfredzaamheid, eetgewoontes,
lievelingsmuziek en andere dingen. Na een uurtje zeiden de vrouwen dat zij zo
meteen zouden worden afgelost door de vaste staf van het gebouw. Zij waren alleen
maar invalkrachten die vandaag tot taak hadden gekregen om ons te ontvangen.
Daarom hadden zij ook niets opgeschreven. Zij vielen nu eens hier en dan weer daar
in en hoefden geen bijzonderheden over te dragen. Toen wij buiten stonden, voelden
we ons voor de gek gehouden: niets van hetgeen ik had verteld, zou worden
doorgegeven. Ik stelde voor om terug te gaan, te zeggen dat alles op een misverstand
berustte en dat wij onze zoon weer meenamen naar huis. Hadden we dat maar
gedaan, want mijn gevoel bleek achteraf te kloppen. Maar, hoe moest het dan verder?
We reden naar huis. Later merkten we dat Jan Peter nog jarenlang gigantisch veel
heimwee zou hebben.

Dat voorjaar vroeg de schoolarts me hoe ik het wegbrengen van mijn zoon
had ervaren. Aan andere moeders durfde hij dat niet te vragen, maar hij dacht dat ik
mijn ervaring wel zou kunnen verwoorden, voegde hij er aan toe. Ik dacht even na en
zei toen: “ik kon het niet.” Zijn antwoord was: “dat dacht ik wel.”

Voordat ik verder vertel over het wonen in De Boomhuizen, sta ik stil bij de
twee grote operaties die Jan Peter had ondergaan toen hij nog thuis woonde en bij de
reacties van de andere kinderen op hun gehandicapte broer.

Zussen en broer

Maaike reageerde enthousiast op de komst van Jan Peter in het gezin. Ze was ruim
twee jaar en deed met haar pop alles na wat ik met de baby deed. Ze kon zich niet
voorstellen dat zij zelf vroeger ook zo klein was geweest. Daarom lieten we haar
foto’s van vroeger zien en af en toe haalde ze zelf haar foto album uit de kast om er
aandachtig in te bladeren. Toen Jan Peter enkele maanden oud was, vroeg zij of hij ‘s
zondagmorgens een poosje bij haar in bed mocht. Ik verschoonde hem dan eerst, gaf
hen allebei iets te drinken en legde hem naast haar. Zij deed allerlei spelletjes, zoals
“klap eens in je handjes”. Na enkele weken zei Maaike op een zaterdagavond: “mam,
je hoeft Jan Peter morgenochtend niet bij me te brengen, want ik heb er geen zin
meer in. Ik heb alle versjes en spelletjes met hem gedaan: ‘torentje, torentje
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bussekruit’, ‘naar bed, naar bed, zei duimelot’, ‘dit knietje en dat knietje’, ‘dit zijn je
oortjes en hier is je kin’, en hij luistert er niet naar.” Ik vroeg: “bedoel je dat hij ze
wel hoort, maar dat je geen reactie merkt?” Ze knikte: “ja, hij ligt maar suf te
kijken.” Ik begreep haar en ik gaf haar een dikke knuffel: “Je hebt het heel lang
geprobeerd, dat snap ik.” Ik had met haar te doen. Jaren later was Jan Peter pas zover
dat hij vrolijk op haar versjes zou reageren, maar toen had zij er geen belangstelling
meer voor.

Toen Jan Peter vier jaar was, plaste hij niet meer in zijn broek, maar zijn ontlasting
weigerde hij op een potje of op de w.c. te doen. Hij deed het meestal na schooltijd in
zijn broek. Hoe ik ook oplette en hem vroeg of hij niet naar de w.c. moest, het lukte
me pas rond zijn dertiende jaar om hem ook op dat gebied zindelijkheid te leren. Zijn
billen afvegen deed hij eenvoudig niet. Hij trok een vies gezicht als ik het hem
voordeed en wanneer ik niet in de buurt was, trok hij gewoon zijn broek op. Aan zijn
vieze onderbroek zag ik dan ‘s avonds pas dat hij naar de w.c. was geweest. Alle
zindelijkheidstrainingen tussen vier en zes uur maakten Maaike wanhopig en ik
begon te merken dat zij na schooltijd geen vriendinnetjes meer meenam naar huis. Ze
ging wel bij hen spelen en toen ik daar naar vroeg, zei ze: “er is altijd wat met Jan
Peter omdat hij niet naar de w.c. wil en dan wil ik niet dat anderen dat merken.” Tk
begreep het, maar voor haar vond ik het niet leuk. Alleen wist ik niet hoe ik het dan
moest inrichten, want zeker de laatste twee jaar voordat Jan Peter op zijn veertiende
naar De Boomhuizen zou gaan, moest ik zorgen dat hij het niet meer in zijn broek
deed. Die voorwaarde was namelijk door De Boomhuizen gesteld.

Na Jan Peter’s dood vroeg ik aan Maaike, hoe zij zijn aanwezigheid in het
gezin had beleefd en vooral toen zij zelf nog een kind was. Ze dacht na en zei: “het
gaat om respect, ik heb respect geleerd voor mensen die anders zijn dan ikzelf.” Ook
zei ze dat zij zich had geschaamd voor Jan Peters wapperende armen als hij iets leuk
vond.
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Maaike kreeg op den duur veel vriendinnen die werkzaam waren in de
hulpverlening aan (verstandelijk) gehandicapten of psychiatrisch patiénten. Het heeft
een poos geduurd voordat ik begreep hoeveel energie zij in die vrouwen stak bij de
bestrijding van hun vooroordelen, vooral over de ouders van hun ‘cliénten’. Met veel
diplomatie en volharding probeerde zij hen te bekeren. Op den duur merkte ik het
positieve resultaat en ging ik haar geduld bewonderen. Ik zou haar de ambassadeur
van Jan Peter en mij willen noemen.

Broer Gert

Rond Jan Peter’s eerste jaar merkte ik dat Maaike als een ‘enig’ kind zou opgroeien.
Juist omdat zij zo graag met andere kinderen omging, vond ik dat te eenzaam voor
haar. Zo kregen wij op 15 december 1964 een jongetje, dat wij Gert noemden. Het
was direct een stevig kereltje, dat belangstellend om zich heen keek. Hij groeide
voorspoedig op en zijn eerste lachje vatte ik op als troost en bemoediging: we komen
er samen wel uit. Toch voelde ik in het begin ook een zekere boosheid: waarom ben
jij wel goed en Jan Peter niet? Uiteraard liet ik dat gevoel nooit merken.

Maaike reageerde tamelijk lusteloos op haar nieuwe broertje, Gert. Ja, ze zag
hem bewegen, lachen, ronddraaien, zitten en staan, maar het was net alsof het op
haar geen indruk maakte. Ze deed geen pogingen om iets met hem te ondernemen. Ik
dacht: ze laat zich geen tweede keer beetnemen, of ze is intussen te groot geworden
en ik begreep dat zowel zij als Gert als eenlingen zouden opgroeien. Daarom vond ik
een vierde kindje nodig, al was het dan alleen een speelkameraadje voor Gert.

Wat de beide jongetjes betreft, had ik er niet op gerekend dat zij in de eerste jaren
zo’n beetje gelijk op groeiden. Enerzijds was dat gemakkelijk: ik behandelde hen
ongeveer als een tweeling. Anderzijds gaf het problemen, want als Jan Peter
(eindelijk) een stukje speelgoed vasthield, vond Gert dat prachtig en wou hij het ook
hebben. Wij wilden niet dat hij het van Jan Peter afpakte en gaven hem iets anders,
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maar, nee: hij wilde datzelfde ding hebben. Er zat niets anders op dan alles dubbel
aan te schaffen, alleen in een andere kleur. Het speelgoed van Gert ging sneller stuk
omdat hij er meer mee probeerde te doen en dan zorgde hij er alsnog voor dat hij dat
van zijn broertje in handen kreeg. We werden er wanhopig van en probeerden alles
zo positief mogelijk op te lossen. Een buurvrouw zei eens dat het voor Gert niet goed
was, want dat hij zo geen identiteit zou kunnen ontwikkelen. 1k dacht, alles goed en
wel, maar het is een dilemma en ik zoek tussen twee kwaden steeds het beste. Zo
kocht ik twee driewielertjes tegelijk, wat mij een berisping van de fietsenmaker
opleverde omdat ik, als rijke tandartsvrouw mijn kinderen te veel verwende. Hoewel
ik soms onaangedaan leek bij zulke opmerkingen, trok ik het me hevig aan. De
buitenwereld oordeelde zomaar.

Ik herinner me een vrachtauto die ze allebei wilden hebben. Op een bepaald
moment liet Jan Peter zich die vrachtauto niet zomaar afpakken en omdat we het
zo’n goed moment in zijn ontwikkeling vonden, hebben we een foto gemaakt van de
ruzie hierover. Jaren later was Gert bang dat ik die foto had gemaakt om hem zijn
gedrag achteraf betaald te zetten. Gelukkig dat hij dat zei, want toen kon ik het hem
uitleggen. Ik vroeg: “wat wil je dat we met die foto doen?” “Verscheuren”, zei hij en
dat mocht hij toen doen, want ik wilde niet dat hij er verdriet om zou blijven houden.
Was dat goed of niet? Ik weet het niet. Het was net alsof alles wat we rond Jan Peter
besloten, een tragedie was.

De broertjes sliepen samen op een kamer. Gert hield hele verhalen waar Jan
Peter de grootste lol om had. Als ik langs hun deur liep, hoorde ik hem soms
schaterlachen. Tijdens kinderziektes of verkoudheden hadden ze veel plezier samen.
Dat deed me goed. Maar rond Gert’s tiende jaar vroeg hij me om alleen te mogen
slapen: “want Jan Peter slaapt eerder dan ik, dan wil hij het licht uit hebben en ook
begrijpt hij mijn verhalen niet.” Jan Peter kon inderdaad heel dwingend zijn naar
Gert en ik dacht dat het toen voor hen allebei beter was om hen uit elkaar te halen.
Wij richtten voor Gert een eigen slaapkamer in. Dat was eigenlijk de speelkamer,
maar door hem een klapbed te geven, hielden we dezelfde ruimte op de grond voor
het speelgoed. Later heeft hij er zelf een bovenbed gemaakt. Hij was hier gelukkig
mee, maar Jan Peter vond het geen goed idee. Hij zei dat hij bij Gert wilde slapen en
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op een avond vond ik hem stilletjes kruipend over de overloop op weg naar zijn
broertje. Ik probeerde hem uit te leggen dat hij anders te weinig slaap zou krijgen en
de volgende dag op school zou zitten suffen, maar het hielp niet. De eerste avonden
alleen huilde hij zich in slaap. Ik moest hem uitleggen dat zijn ontwikkeling anders
verliep dan die van de andere kinderen, maar ik merkte dat dat geen indruk op hem
maakte. Daarom verwijt ik mezelf dat ik hem soms voor voldongen feiten plaatste,
die hij niet kon accepteren. Maar: hoe dan wel?

Na Jan Peter’s dood vroeg ik ook aan Gert, hoe hij de aanwezigheid van Jan Peter in
het gezin had ervaren. Hij vertelde: “Ik hield op met leven toen ik aan je vroeg wat er
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toch met Jan Peter aan de hand was en jij vertelde dat hij als baby heel ziek was
geweest waardoor zijn hersens waren beschadigd en dat hij de achterstand in zijn
ontwikkeling niet meer zou inhalen, maar dat we blij waren met elk stukje groei en
dat zo veel mogelijk moesten zien te bevorderen. Ik weet nog precies waar we waren:
in het vacantiehuisje in het zuiden van het land en ik zal een jaar of zes zijn
geweest”, voegde hij er aan toe. Ik ging verder op zijn opmerking in: ‘ik hield op met
leven’, maar hij hield vol dat alles van toen af aan in een ander licht had gestaan, zijn
bezigheden: waarvoor eigenlijk; zijn toekomst: wat maakte het uit? Ik vroeg of ik het
anders had moeten zeggen of op een ander moment, maar volgens hem lag het daar
niet aan, want hij was juist blij dat we altijd eerlijk waren geweest, ja, passend bij
zijn ontwikkeling natuurlijk. 1k had Gert die scheur in zijn leven zo graag bespaard.

In 1976 brachten we Jan Peter naar De Boomhuizen. Alles was met de
kinderen besproken, maar dat maakte de beslissing niet gemakkelijker. Gert zat in de
brugklas van het middelbaar onderwijs (op Gerards aandringen had hij een jaar op de
lagere school overgeslagen). Hij deed geen huiswerk meer en zijn paasrapport was
slecht. VVolgens de mentor zou hij naar de mavo moeten, maar wij legden uit dat zijn
slechte schoolprestaties volgens ons te maken hadden met de uithuisplaatsing van
zijn oudere broer en dat de leerstof van de mavo niet zou aansluiten op zijn
ontwikkeling. Het maakte geen indruk en op het eindrapport werd hij zonder meer
naar de mavo verwezen. Ik kreeg het advies om het MOB te bellen. Daar kreeg ik nul
op mijn verzoek: ze waren er niet om verwende zoontjes van rijke ouders verder te
helpen. Ik zei: “Uw reactie ben ik gewend, want ik heb een verstandelijk
gehandicapte zoon en tot nu toe heb ik nooit enig advies gekregen dat aansloot op
zijn afwijkingen en mijn problemen.” Tot mijn verbazing reageerde de dame aan de
lijn ineens heel anders. Als ze dat meteen had geweten, zou ik een afspraak krijgen,
want in een gezin met een verstandelijk gehandicapt kind is altijd iets mis met de
andere kinderen. Weer wat geleerd, dacht ik. Zij vervolgde: “Uw zoon is jonger dan
zijn gehandicapte broer en daarom verdraagt hij het niet dat hij in zijn ontwikkeling
verder komt dan die broer: een oudste moet meer kunnen dan een jongste, denkt een
kind.” Wij kregen een afspraak met een schoolpsycholoog. Gert maakte voor hem
een tekening, waaruit bleek dat het MOB gelijk had gehad en bovendien dat zijn
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vader zich te weinig met het gezin bemoeide, wat ook waar was. Het advies was nu:
vraag of een andere middelbare school Gert opnieuw in de brugklas havo/vwo wil
plaatsen. Dat wilde men, nadat we het verhaal hadden verteld. Gert heeft daar zonder
verdere problemen zijn eindexamen vwo gehaald. Er was intussen plaats op de
waterpadvinderij en omdat hij graag zeilde, roeide en zwom, bracht hij daar zijn vrije
tijd door.

Catholijn werd geboren op 14 augustus 1967. Zij ontwikkelde zich normaal
en toen Jan Peter duidelijk achterbleef bij zijn broertje, ving zij als vanzelf de leemte
tussen hem en Gert op. Ze speelde graag met verkleedkleren, doste zichzelf en hem
in gewaden met hoofddeksels uit en verzon er ridderverhalen bij. Hij was dan de
prins en moest haar redden of zij was de koning en zou hem tot ridder slaan. Alles
prachtig, maar Jan Peter begreep er niets van. Catholijn was ongeveer vijf jaar toen
ze, in een lichtblauwe sleepjurk met een veel te grote hoed half over haar ogen
stampvoetend voor me stond. “Mam, je moet iets tegen hem zeggen, want ik heb het
hem nu honderd keer voorgezegd en het is een heel kort zinnetje, maar hij doet het
niet, hij blijft gewoon sullig zitten als hij aan de beurt is en ik kan er niet meer
tegen.” Het is tijd voor een glaasje limonade, dacht ik en toen Catholijn was bedaard
en ik Jan Peter in een andere kamer met autootjes bezig zag, heb ik haar zo ongeveer
hetzelfde verhaal verteld als ik ooit aan Gert had gedaan. Zij reageerde heel anders:
“zie je wel, dat loop ik al zo lang te denken, er is iets mis met hem, nou begrijp ik het
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gelukkig.” Ze leek opgelucht en de weken hierna bedacht ze in haar spel rolletjes die
beter bij haar broertje pasten.

Ook haar stelde ik de vraag: wat heeft het met je gedaan? Zij was langer van
stof. Ze had er last van gehad, zich ook voor hem geschaamd, net als Maaike. Tegen
andere kinderen had ze eens verteld dat hij op het gymnasium zat. Dat leek haar de
oplossing: onbereikbaar ver en hoog en niemand zou meer iets vragen. Toen haar
partner Jan Peter voor het eerst zou ontmoeten, vroeg hij: “wat moet ik tegen hem
zeggen?” Ze had geantwoord: “Dat maakt niet uit, want alles wat je zegt is toch
verkeerd. Het klopt niet of hij snapt het niet. Het sluit gewoon niet aan.” Na Jan
Peter’s dood zei ze dat ze met bijna niemand over verstandelijk gehandicapten kon
praten omdat de domme reacties haar altijd pijn deden. Nu zegt ze weleens dat ze er
cynisch door is geworden over hulp- en zorgverlening.

Uitschieters

Je kon inderdaad niet gewoon tegen anderen zeggen wat Jan Peter mankeerde, want
hij vertoonde een ingewikkeld beeld. Misschien volstaan enkele voorbeelden van
hem of van zijn begeleiders die dit duidelijk maken.

Om de kamerdeur te openen moest je de deurklink naar beneden drukken, de
deur naar je toe trekken tot je ongeveer de opening had waar je door kon, dan om de
deur heen naar buiten gaan, de klink aan de andere kant pakken, naar beneden doen
en de deur sluiten. Het is ingewikkeld en Jan Peter wachtte altijd totdat hij met
iemand mee naar buiten kon. Totdat hij, ongeveer zes jaar oud, opstond, vastberaden
op de deur afliep, hem opende, er door liep en achter zich sloot, ons verbaasd
achterlatend.

Op een stille decembermiddag liep hij ineens naar de versierde kerstboom,
wurmde er een grote zilveren bal uit, liep er mee naar een diepe stoel en kroop met
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zijn handjes om de bal heen op de zitting tot hij achterin zat met de zilveren bal voor
zich op zijn buik. Het leek alsof hij dit alles van te voren had uitgedacht. Maar als je
vond dat hij veel eenvoudiger taakjes ook zou kunnen? Nee, dat ging dan niet.

De eerste keer dat Catholijn in de keuken rondwaggelde, leek het er op dat zij tegen
het gasfornuis zou vallen. 1k kon haar niet tegenhouden, maar Jan Peter stond vlak
voor het fornuis. Hij zag haar, zakte door zijn knietjes, stak zijn armen uit en zong:
“wie komt er in mijn hokje?”” Zo ving hij haar op. Na zulke gebeurtenissen kreeg ik
meestal weer hoop dat het met ons zorgenkind een heel eind goed zou komen. Zo
bracht ik ongeveer de eerste tien jaar van zijn leven tussen hoop en vrees door.
Ik had hem in grote lijnen klok kijken geleerd, maar in De Boomhuizen moet hij dat
zijn kwijt geraakt. In de jaren negentig viel een hulpverleenster tegen hem uit: “en
klok kijken kun je ook al niet”. Toevallig hoorde ik dat en in de vacantie ben ik weer
met een eenvoudig programma begonnen. Hij kon de hele en halve uren aflezen en
dat leek me voorlopig voldoende.
Hoewel Jan Peter graag
zwom, had hij een hekel aan de
douche. Jarenlang kwam hij in de
weekends of vacanties thuis met
vieze korsten op zijn hoofd,
speciaal achter zijn oren. Pas in de
jaren negentig kreeg hij een
persoonlijk begeleidster die de
moeite nam om hem een keer per
week in een badkuip te zetten en
hem achter zijn oren te wassen. In
het zuiden van het land begon het
gevecht hierover met de diverse
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begeleiders opnieuw, totdat Catholijn bedacht om zijn achterkant te filmen. Zij
maakte er een spelletje van: als ik jou film, dan film jij mij en we zien hoe het is
geworden. Jan Peter vond fotograferen en filmen leuk. Van zijn oma had hij geleerd
om een eenvoudige camera te hanteren. Het werd een leuke middag. Toen hij zijn
eigen achterhoofd terugzag, reageerde hij verbaasd: “o, ben ik daar ook.” Vervolgens
filmen met een washandje in zijn hand achter zijn oren en zo begreep hij wat wij al
die tijd hadden bedoeld met de woorden: ‘achter je oren.’

Familie en andere omstanders

Wij hadden het geluk dat mijn oudste zus Toos de vacanties graag in het zuiden van
het land doorbracht. Zij en haar man waren dol op zwemmen en genoten met hun
kinderen van het strand. Wij konden de eerste jaren maar korte autoritjes maken met
Jan Peter, die voortdurend huilde. Hij had bij voorbeeld last van het licht en ‘s
avonds van de lampen van andere auto’s die naar binnen schenen. Na een poosje
kreeg hij dan hevige schokken. De veerpont konden we net halen. Aan boord van de
veerpont kwam hij snel tot rust. De andere kinderen en ook wijzelf genoten van het
overtochtje, dat al met al ongeveer twintig minuten duurde, compleet met koffie en
andere versnaperingen. Heerlijk om uitgerust verder te rijden. Aanvankelijk huurden
we ruimte bij familieleden totdat Toos een oud landarbeidershuisje kon kopen, op
een stukje grond van bijna 800 m2. Dat was ruim voor die streek, waar de grote
boeren in de 19e eeuw hun dagloners maar kleine stukjes grond hadden gegund rond
de armzalige dijkhuisjes. Dat had te maken met de toenmalige gigantische exporten
van landbouwproducten naar Engeland, dat hier dichtbij ligt.

Het huisje moest ingrijpend worden opgeknapt en verbouwd. Vanwege de
financién vroeg Toos ons om mee te doen en zo kochten wij in 1966 het
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‘Wafeldorphuisje’. Gerard en zijn zwager deden veel zelf en intussen logeerden Toos
en ik bij elkaar of waren we samen met de kinderen in het huisje. Met een beetje
inschikken lukte dat wel en de wederzijdse kinderen hebben nog altijd geweldige
herinneringen aan de gezamenlijke vacanties.

[

De neefjes en het nichtje leerden spelenderwijs omgaan met Jan Peter, die er
vanzelfsprekend bij hoorde. Ook de andere vacanties waren we dikwijls bij elkaar,
met zeilen en roeien en boswandelingen. Toos bood aan om Jan Peter in vacanties
een weekje bij haar te laten logeren, zodat ik eens geen zorgen om hem had. In ruil
daarvoor kreeg haar gezin gratis tandheelkundige behandeling van Gerard. Wel
betaalde ik Toos extra voor zijn kost en inwoning. Jan Peter vond het fijn bij hen en
ik merkte geen negatieve effecten bij hem. Deze logeerpartijen werden voortgezet
toen Jan Peter in De Boomhuizen woonde. De laatste dagen van de zomervacantie
bracht hij door in het midden van het land van waaruit hij door mijn zwager naar De
Boomhuizen werd teruggebracht.

Pas veel later hoorde ik hoe mijn zwager hem plaagde, bij voorbeeld door aan
tafel zijn bord weg te trekken met de woorden: ~’dat lust jij toch niet”. Jan Peter werd
geacht hierop goedig lachend te reageren, maar Toos begon zich er aan te ergeren,
omdat zij zag dat Jan Peter zich niet serieus behandeld voelde. Immers: de anderen
hoefden zo’n plagerij niet te ondergaan. Toen de kinderen partners kregen en zelf
kleine kinderen mee naar huis namen, ontstonden er meer wrijvingen. Jan Peter liet
zich niet meer als de goedige gek behandelen en begon op zijn beurt de kleintjes te
bemoederen. Zo kwam er een periode dat wij in overleg met Toos besloten om hem
niet meer te laten gaan, totdat Toos begin jaren negentig naar het zuiden van het land
verhuisde en wij korte tijd later ook.
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In Jan Peters babytijd merkte ik dat andere moeders wel over hun eigen kinderen
spraken, maar nooit naar hem vroegen. Als zijn leeftijdgenootjes al lang lachten of
rechtop zaten, lag hij nog levenloos achterover. Mijn zorgen over hem wilde men
niet horen, dat merkte ik al gauw. Toen besloot ik om me maar helemaal terug te
trekken uit het ‘moeders-met-kinderen-gedoe’. Een enkeling, zoals de vrouw van een
van Gerards collega’s, vormde hierop een uitzondering. Maar zij had zelf een
geretardeerd zusje gehad, dat scheelde.

Tot mijn schrik hoorde ik dat de buren critiek hadden op de schoolkeuze voor
Jan Peter. “Ja, als hij ook op de debielenschool zit, dan wordt hij vanzelf een debiel.”
Dergelijke opmerkingen vergrootten mijn isolement. De overbuurvrouw begreep er
pas iets van toen zij Jan Peter een weekje te logeren had gehad, tijdens een korte
zeilvacantie van ons. Zij vertelde me dat zij dacht dat ik zijn achterstand fantaseerde
vanwege behoefte aan aandacht. Maar die gedachte was al gauw verdwenen toen ze
hem bij zich in huis had. Hoewel ik haar eerlijkheid op prijs stelde, was ik ook
verbijsterd: dus zo wordt er over ons gepraat.

Het ziekenhuis en de kliniek voor orthopedie

Toen Jan Peter ongeveer zes jaar was, merkten wij dat hij zich niet meer wilde
bukken. Het werd steeds moeilijker om hem in of uit de auto te krijgen. Op onze
vragen kregen we geen antwoord, dus verzonnen we een list. We kochten een
prachtige rode brandweerauto voor hem, op voorwaarde dat hij ons zou zeggen waar
het zat. Bliksemsnel wees hij naar een plek op zijn ruggengraat en griste toen de auto
uit de doos. De specialist maakte een foto en een ruggenprik, waarna de diagnose
luidde: er zit een cyste tussen de ruggenwervels. Toen hij destijds voor observatie in
het ziekenhuis was, heeft hij daar een ruggenprik gekregen, die waarschijnlijk tot
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cystevorming heeft geleid. VVoorstel: operatie. We denken dat hij veel pijn heeft
geleden. Verdoving stond nog in de kinderschoenen. Hij werd bang voor dokters en
ziekenhuizen.

Weer enkele jaren later merkten we dat zijn voeten begonnen te vergroeien
tot holvoeten. We werden verwezen naar een kliniek voor orthopedie. 1k moest
steevast in de wachtkamer blijven en kreeg na afloop niets te horen. Toen ik geen
antwoord op mijn vragen kreeg, nam ik Gerard een keer mee. Gerard maakte er een
probleem van, want hij moest een hele morgen hiervoor vrij maken. Toen we
eenmaal bij de specialist waren, werd Gerard uitgebreid bij het overleg betrokken: hij
kreeg foto’s en kaarten te zien en er werd hem een serieus behandelplan voorgelegd.
Ik voelde me een kleuter.

De vergroeiing vertoonde zoveel progressie dat men een operatie voorstelde.
Weliswaar bleef de kans bestaan dat het euvel later zou terugkomen, maar we
konden toch het risico op beugels en uiteindelijk een rolstoel enige jaren uitstellen. 1k
bracht hem op een morgen weg en merkte dat hij op een mannenzaal werd gelegd,
omdat hij al twaalf jaar was. Toen ik ‘s avonds op bezoek kwam, rook ik dat hij zijn
ontlasting in bed had gedaan. Ik kon, tijdens het bezoekuur, nergens verplegend
personeel vinden, dus zocht ik een washandje en een kraan. Op mijn zoektocht zag ik
een man in een witte jas de trap aflopen. 1k klampte hem aan met mijn vragen. Hij
bleek de chirurg te zijn, die nog even bij Jan Peter kwam kijken voordat hij hem de
volgende morgen moest behandelen. Hoewel ook hij niet wist waar ik een washandje
kon vinden, voelde ik me toch bemoedigd door zijn aanwezigheid. Toen ik Jan Peter
zo goed mogelijk had schoon gekregen, kon de chirurg naar zijn voeten kijken.
Tenslotte vroeg ik hem: “zou u morgen willen proberen hem op de kinderafdeling te
krijgen, want, hoewel hij al twaalf jaar is, reageert hij nog op veel dingen als een
kleuter.” Hij zou zijn best doen en toen we de volgende dag op bezoek kwamen, lag
Jan Peter inderdaad op een kamer met andere kinderen. Hij begon stilletjes te huilen
toen we hem vroegen of hij pijn had. Volgens de zuster had hij nog geen pijnstillers
gekregen, omdat hij niets had gezegd. Wij probeerden het haar uit te leggen. Zij
bracht twee paracetamol tabletten, die we hem gaven. Gerard liet haar uitdrukkelijk
beloven om in de overdracht de pijnstillers te benadrukken en door te geven dat Jan
Peter niet zou klagen. Zij beloofde het. Inmiddels hadden artsen ons de term
‘dissimulatie’ geleerd voor Jan Peters hardnekkige stilzwijgen over pijn en ander
ongemak.

Wel hadden wij geleerd dat hij klaagde over ontsierende pleisters op een
kleine snee. In het algemeen wilde hij geen negatieve aandacht vragen met welk
fysiek ongemak dan ook. Soms dacht ik: hij heeft als baby zo intens gehuild om pijn
zonder dat er iets aan werd verholpen, dat zijn hersentjes toen leerden om daarover
voortaan te zwijgen.

Tijdens beide operaties hoopte ik vurig dat Jan Peter niet zou ontwaken uit
zijn narcose. Jaren later hoorde ik van een andere moeder hetzelfde. Dat was in 2002,
de moeder van een medebewoner van Jan Peter. Zij voelde zich schuldig over die
wens, zei ze.

Bij het afscheid zei de orthopedisch chirurg dat hij onze huisarts nog zou
bellen. Toen ik deze daarnaar vroeg, zei hij: “Ja, hij heeft mij gebeld en hij vroeg
zich af wanneer die ouders nou eindelijk eens zouden accepteren dat hun zoon
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verstandelijk gehandicapt was.” Ik begreep dit niet. Gerard stond hierbij en zei: “Ik
begrijp niet wat jullie hiermee bedoelen.”

Zeilen en zwemdiploma

Jan Peter vond het leuk om aan boord, bij mooi weer, aan de helmstok te zitten. Hij
hield het schip keurig op koers wanneer je hem een vast punt aan wal opgaf, om in
het oog te houden. Toen wij eens met een uitgebreide groep familie en vrienden aan
boord waren, meldde hij tijdens het rondje ‘wensen en klachten’ vrijmoedig dat hij
het lastig had gevonden dat er steeds mensen voor hem waren gaan staan, zodat hij
niet kon zien waarheen hij moest varen. Hij had gelijk en voortaan hielden we
rekening met zijn wensen als hij stuurde. Hij moest zich op zijn manier veilig voelen,
anders zweeg hij.

Hierboven schreef ik over het zwemmen. Dat was ingewikkeld. Eerst de
positieve kant van het verhaal. Maaike zat als kleuter al op zwemles en automatisch
nam ik Jan Peter dan mee. Toen hij er aan toe was, mocht hij in het peuterbadje
zitten, waar hij het heerlijk vond. Van lieverlee kregen de kleuters bandjes om en
oefenden zij de zwemslag. Jan Peter deed mee. De zwemleraar vroeg of hij het eerste
diploma mocht halen. Omdat alles zo geleidelijk verliep, gingen wij accoord. Er was
één probleem: Jan Peter wilde per se geen water of spetters in zijn gezicht krijgen.
De zwemleraar stoorde zich daar niet aan. ledereen mocht zich op zijn eigen manier
de zwemslag eigen maken. Zo kwam het dat Jan Peter op een dag zijn A-diploma
haalde, ondanks het verzet van een andere zwemleraar die hem te vreesachtig vond.
Wat straalde onze zoon tijdens de uitreiking. Thuisgekomen rende hij een
vreugderondje door de tuin, het zo vurig begeerde officiéle papier als een witte vlag
boven zich uit houdend. Er zijn filmbeelden van gemaakt.

Als zijn klas en - later - woongroep het zwembad bezocht, kon hij meedoen,
maar hij vreesde water in zijn gezicht te krijgen en daarom ging hij altijd als laatste
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het water in, via het trapje, waarna hij zo ver mogelijk bij de anderen vandaan zijn
baantjes ging trekken. Dat versterkte zijn isolement. Bovendien kreeg hij zo ook
minder aandacht van de leiding.

De andere kinderen uit ons gezin behaalden vervolgdiploma’s en ik merkte
dat het hem stak dat zij hem ook in dit opzicht voorbij streefden. Hij wilde altijd zo
graag met iedereen meedoen, maar van lieverlee bleef hij steeds verder achterop en
daar had hij last van. Op den duur miste hij de aansluiting bij niet-gehandicapten
volledig.

Deskundigen hebben mij weleens uitgelegd dat juist onze stimulerende
opvoeding in een zo ambitieuze omgeving als ons gezin, zijn bestaan zou hebben
bemoeilijkt, omdat hij steeds meer gefrustreerd raakte door zijn gebreken. Die
opmerking lijkt mij in strijd te zijn met de huidige tendens om gehandicapten in de
normale maatschappij te laten meedraaien. Dan ontstaan er problemen die wij met
ons gezin destijds al hebben ervaren.

De Boomhuizen

Gelukkig heb ik de herdenkingsbundel ter gelegenheid van het 75-jarig bestaan van
De Boomhuizen. De bundel bestaat uit twee boeken: een historisch overzicht en een
verhalenboek. De toenmalige directeur, Cor Zonderland is zowel auteur als redacteur
van het verhalenboek. Dit verhalenboek bevat herinneringen van bewoners en (ex)
medewerkers.

Uit de eerste jaren, toen Jan Peter nog in het Klokhuis woonde, hebben wij
veel negatieve herinneringen. Ook merkten wij dat de ouders bang waren om iets op
te merken. Tenslotte lees ik dat de communicatie en overdracht tussen de
verschillende teams en binnen de teams veel te wensen overliet. Ook over de school
is er negatief commentaar. Omdat wij niet wisten waar we Jan Peter dan moesten
onderbrengen, hebben wij in die tijd te veel laten gebeuren. In deze bundel lees ik dat
onze mening destijds terecht was. Ik had in de loop van de jaren tachtig en negentig
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wel al veel negatiefs gehoord, maar nooit stond er iets van op papier. Daarom ben ik
blij te lezen dat wij toen gelijk hadden, maar mijn verdriet om alles wat Jan Peter te
verduren heeft gehad, is er niet minder op geworden.

In de tweede plaats beschik ik over het hele, ongekuiste medisch dossier uit
De Boomhuizen. Dat zit zo. In september 2000 besloten wij, na intensief overleg met
de SPD, om Jan Peter uit De Boomhuizen weg te halen. De uitgebreide
overwegingen pro en contra die aan dat besluit vooraf gingen, zal ik straks
opschrijven. De SPD vond in De Peder, een gezinsvervangend tehuis voor
verstandelijk gehandicapten in de buurt, een plaatsje voor Jan Peter. Als huisarts
voor hem konden wij kiezen uit de practijken in de nabije regio. Maar op grond van
de adreswijziging die wij naar De Boomhuizen hadden gestuurd, had de huisarts van
deze instelling Jan Peter’s dossier al naar de arts, mevrouw Spanjaard gestuurd.
Dankzij een uittreksel dat de arts uit De Boomhuizen voor het laatste Individueel
Bewoners Overleg (IBO) had samengesteld, beschikte ik over dit A’4tje met een
korte samenvatting van zijn medische geschiedenis. Toen wij hadden begrepen dat
de meeste bewoners van De Peder naar dokter Spanjaard gingen, besloten wij hem
ook bij haar aan te melden. VVoorzien van het uittreksel uit De Boomhuizen bezocht
ik haar met Jan Peter voor een eerste kennismakingsbezoek. Zij bleek al op de hoogte
te zijn van zijn komst, want, zei ze, kijkend naar een groot pak papier in de hoek van
de kamer: “ik begreep niet waarom ik ineens, zonder begeleidend briefje, een heel
medisch dossier van iemand uit De Boomhuizen kreeg en door tijdgebrek heb ik de
afzender nog niet kunnen bellen, maar nu wordt het me duidelijk.” Ik kende de
beweegredenen van de huisarts van De Boomhuizen niet, dus overhandigde ik haar
mijn A’4tje, wat mevrouw Spanjaard reuze handig vond. Zij vroeg of zij het mocht
houden (ja, want ik had thuis natuurlijk een copie), omdat zij dit liever in haar
dossierkast wilde opbergen dan “al die kaarten en briefjes uit De Boomhuizen.”
Goed, Jan Peter stond al buiten de deur, wij konden gaan, maar bij het afscheid
nemen vroeg ik of ik het medisch dossier uit De Boomhuizen zou meenemen en thuis
ordenen. Tenslotte was ik Jan Peter’s curator. O, ja, dat leek haar reuze handig.
Mocht zij nog iets nodig hebben, dan wist zij dat het pak bij mij thuis lag. In dit
dossier lagen ook alle verslagen uit de periode in het Klokhuis, waar wij zelf op het
secretariaat in De Boomhuizen maar een enkel summier verslagje van hadden
gevonden. Zodoende beschik ik nu over meer materiaal dan de directie weet. Ik heb
namelijk gemerkt dat het archief van het secretariaat in De Boomhuizen tamelijk is
‘opgeschoond’. Thuis gekomen, ontdekte ik in het dossier ook de naaktfoto’s die in
1976 van Jan Peter zijn gemaakt. Zijn lijfje was om medische redenen van alle
kanten gefotografeerd. Ik kon deze foto’s niet aanzien en heb ze, na overleg met
Gerard, mede om privacy redenen weggegooid. Verder hebben wij het geheel intact
gelaten.

Ervaringen in De Boomhuizen

De leiding van de woning van De Boomhuizen verontschuldigde zich voor de
vreemde gang van zaken bij het afleveren van onze zoon, waarover ik hierboven heb
geschreven (Uithuisplaatsing).

Achteraf, ook na lezing van de Jubileumbundel, denk ik dat het een symptoom was
van het beleid van de toenmalige directeur, de heer Hamer, die veel overliet aan zijn
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medewerkers, terwijl hij zelf met nieuwbouw en andere organisatorische zaken bezig
was. Andere ouders zeiden: “ach, Hamer is oud en ziek, over een paar jaar hebben
we een moderne directeur.” Ja, dat was zo, maar toen verergerde de situatie.

Elke veertien dagen haalden we Jan Peter vrijdagmiddag op om hem zondagavond
terug te brengen. Er waren nog niet veel files en de grootste drukte omzeilden we.
We reden om de beurt heen en weer. Toen Gert op zijn 18e jaar mocht rijden, loste
hij ons dikwijls af. We merkten dat Jan Peter zijn tijd in De Boomhuizen uitzat, tot
hij naar huis kon en dat hij er van uitging dat hij mettertijd gewoon weer thuis zou
wonen. Hoe dichter je De Boomhuizen naderde, des te meer stille tranen liepen er
over zijn wangen.

Aanvankelijk had hij goede begeleiders, vrouwen en mannen. Hij ging elke
week naar paardrijles en hij kreeg pianoles. Op een dag viel hij van het paard,
waarbij hij zijn pols brak. Ik werd gebeld: de pols was gezet en als ik wilde, kon ik
die nacht in het Klokhuis logeren. Dat deed ik. Er was een logeerkamertje. Het
paardrijden werd voor Jan Peter afgeschaft.

De pianolessen gingen door, maar wij kregen niet het idee dat hijzelf er veel
vreugde aan beleefde. Na enige tijd hoorden wij dat de pianolerares geen tijd meer
had. Een vriendin van Catholijn heeft nog eens samen met Jan Peter op een piano
gespeeld, om - op ons verzoek - spelenderwijs uit te zoeken wat er eigenlijk aan de
hand was. Deze vriendin zat zelf op het conservatorium en na die middag heeft zij
Catholijn verteld dat het ging om gebrekkige coérdinatie tussen hoofd en handen en
tussen rechter- en linkerhand. Hij zocht op gehoor naar de juiste tonen door de
verschillende toesten af te gaan. Had hij de juiste toon gevonden, dan ging hij op
zoek naar de volgende. De ordening van de toetsen van laag naar hoog en het
verschil tussen de zwarte en de witte kon hij niet begrijpen. Dat begrepen wij en wij
vroegen ons af of men dit in De Boomhuizen niet had uitgevonden.

Een goede vriend van ons, Vulco, woonde in die tijd in de buurt van Jan
Peter. Hij had twee abonnementen op de concerten in het muziekgebouw van de stad.
Wanneer zijn vrouw Leonie niet mee kon, haalde hij Jan Peter op, uiteraard na
overleg met ons en met de leiding. Jan Peter vond die concerten leuk en toen Leonie
in de avonduren haar havodiploma haalde, ging Jan Peter in haar plaats mee. Van
lieverlee nam Vulco meer bewoners mee en zo ontstond het concertgroepje onder
zijn leiding. Hij werd officieel tot vaste vrijwilliger van de Boomhuizen benoemd en
had daar plezier in. “Je moet eens zien hoe Jan Peter geniet, speciaal van de trom.
Dan gaat hij rechtstaan van plezier,” vertelde hij. “Ik voel het in mijn buik”, zei Jan
Peter eens. In de jaren ‘90 moest Vulco voor zijn werk als militair naar Bosnié en
toen zijn de concertbezoeken gestopt, want daarna begon hij ook met het geven van
avondcursussen wiskunde en geschiedenis op het Luzac college. De krijgsmacht
bezuinigde en Vulco ging met vervroegd pensioen.

De leiding van De Boomhuizen had gemeend dat Jan Peter op den duur zijn
draai zou vinden, maar naarmate de tijd verstreek, bleek hij weinig vorderingen te
maken. Naar onze mening stond hij op de toppen van wat hij zou kunnen bereiken.
Uit de rapporten blijkt dat de leiding die mening deelde, maar niet wist waar hij
vervolgens kon worden geplaatst. Hij bleef een stille, in zichzelf gekeerde jongen die
geen aansluiting had met de anderen. Hij kon zijn kast niet netjes opruimen, omdat
hij zijn kleren niet op stapeltjes hield. Het was nog net alsof alles wat je tegen hem
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zei, langs hem afgleed. Hij kon niet zelfstandig onder de douche, waste zijn haar niet,
noch poetste hij zijn tanden en hij hield zijn ontlasting te lang op.

Overal nam hij uitvoerig de tijd voor. Het liefst legde hij puzzels en luisterde
naar koorzang of klassieke muziek, waarvoor we hem grammofoonplaten hadden
meegegeven, maar het kostte de leiding veel moeite om zijn platenspeler voor de
andere kinderen te beschermen. Het gevolg was dat de leiding meende dat wij, zijn
ouders, aan hem onze voorkeur opdrongen. Het uitleggen begon, maar al gauw
merkte ik dat dat niet hielp door het toenmalige grote personeelsverloop. “Hij zal
nooit een echte jongen worden die het leuk vindt om tegen een balletje te schoppen”,
stond in een rapport.

Op verzoek van de leiding kreeg hij eerst een tandem, zodat hij met de groep mee
kon fietsen. Die tandem werd vervangen door een fiets met steunwieltjes, waarmee
hij zelf over het terrein reed. Op fietstochtjes kon hij toen niet meer mee.

Ten behoeve van de vrije expressie vroeg de leiding ‘s zondagsavonds altijd wat hij
in het weekend had gedaan. Jan Peter begon dan te stotteren. Het duurde een
eeuwigheid voordat hij had bedacht wat hij wilde zeggen. De leiding had intussen
afgehaakt. Toen wij dat merkten, gingen we thuis met hem oefenen: wat ga je straks
zeggen als ze vragen wat je hebt gedaan? Maar dat kreeg de leiding door en in een
rapport stond dat zijn ouders dat niet mochten doen omdat hij zo niet zou leren
spontaan te vertellen. Kortom, de leiding was niet tevreden over onze zoon en tussen
de regels door lazen we dat wij geen goede ouders waren. Die mening hadden de
medewerkers over alle ouders en wij merkten dat de andere ouders bang waren voor
het oordeel, ook uit angst dat hun kind zou worden teruggeplaatst. Dat gevoel hadden
wij ook en het werd bevestigd door een opmerking van de toenmalige directeur, de
heer Hamer. Gerard had zich zorgen gemaakt over Jan Peters slechte mondhygiéne
en toen wij merkten dat het hoofd van de woning onze mening deelde, maakten wij
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een afspraak met de heer Hamer. Het paviljoenshoofd ging mee. Zij had een hele
waslijst over de meer dan gebrekkige hygiéne in de woning bij zich en legde die aan
de directeur voor. Achteraf begrijp ik dat dit geen goede strategie was geweest: zij
had, in het bijzijn van ouders, critiek geuit. Het gevolg was dat zij een uitbrander van
hem kreeg en dat hij tegen ons zei: “Ik kan uw zoon genezen verklaren en hem naar u
terugsturen. Hij heeft een maagzweer en dat is voor mij een contra indicatie om hem
hier te houden.” Een maand later was het hoofd van de woning vertrokken en wij
durfden niet meer te klagen.

De maagzweer was al in het eerste jaar van zijn verblijf in De Boomhuizen
ontdekt. Op een vrijdag hadden we hem teruggekregen met de mededeling dat hij al
een maand wat grieperig was. Dat vonden wij vreemd en omdat Jan Peter hardnekkig
dissimuleerde, belde Gerard de toenmalige huisarts van de zorginstelling waar hij
regelmatig voor werkte. Die huisarts liet ons thuis komen, waar zij Jan Peter
onderzocht. Zij dacht aan een maagzweer, maar wilde maandag eerst een foto laten
maken. Haar aanvankelijke vermoeden klopte. De maagzweer had te maken met het
voortdurende ophouden van ontlasting. Het bleek geen bacteriéle infectie te zijn. Jan
Peter kreeg een speciaal dieet en de leiding moest beter op zijn stoelgang letten. Dit
laatste zou een blijvende zorg worden, want de leiding pleegde lijdzaam verzet in dat
opzicht. Voor mij was het een voortdurend laveren tussen de verschillende
disciplines. Soms was er een huisarts die mij steunde tegenover de medewerkers,
maar zo’n huisarts hield het dan bij de Boomhuizen niet lang vol. Mijn eigen huisarts
stopte mij thuis vol met seresta’s om het leven vol te houden en een neuroloog
schreef Jan Peter melleretten voor “om de spanningen van het groepsleven wat te
drukken.” Die tabletjes heeft hij tot eind jaren ‘80 geslikt, waarna de inname op
advies van de toenmalige huisarts werd afgebouwd en tenslotte geheel opgegeven.
De keuken in De Boomhuizen heeft zich altijd strict aan het dieet gehouden.

Van de toenmalige tandarts uit de stad kregen wij elk half jaar een lief briefje
met zijn zorg over de slechte mondhygiéne. Gerard maakte Jan Peter’s gebit thuis
schoon en zo tobden wij door.

Verstoorde vriendschap

Jan Peter had nog het meeste contact met Wilbert en Alonzo, voor wie een
voorbereiding tot begeleid kamerwonen was geregeld. Eerst werden zij op een klein
flatje gehuisvest om te zien of zij een grotere zelfredzaamheid zouden aankunnen.
Voor het geval dat er spanningen tussen de twee bewoners zouden ontstaan, werd Jan
Peter als derde bewoner aan het stel toegevoegd. Hij stond intussen bekend als
vredestichter en de leiding geloofde dat drie personen minder snel op elkaar
uitgekeken raken dan twee. Het was een leuk appartementje, met een eigen
koffiekeukentje en huiskamer en elke bewoner had zijn eigen slaapkamer. Jan Peter
had het er fijn. Wij merkten dat hij het terugbrengen niet meer zo erg vond en
koesterden weer hoop. In het najaar van 1981 kwam de terugslag. Alonzo en Wilbert
verhuisden naar een eigen flatje in de stad. Wilbert kreeg een baantje op het archief
van een kantoor en Alonzo werkte op de Sociale Werkplaats. Jan Peter verhuisde
weer naar beneden, waar hij nu wel een eigen slaapkamer kreeg. Hij was er kapot
van dat zijn vrienden weggingen. Nog ruim tien jaar later zei hij tegen mij dat hij met
hen samen in een flat wilde wonen. 1k vroeg aan de leiding of er niet iets aan te doen
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was. Maar dat bleek onmogelijk te zijn. Wel mocht hij hen een keer opzoeken. Later
vroeg ik hiernaar en toen merkte ik dat hij eerst een uur langer dan was afgesproken,
op de taxi had moeten wachten, zodat hij maar heel kort in de flat was geweest.
“Ging er dan geen leiding mee?” Nee, er was niemand meegegaan. Hij probeerde
tranen weg te slikken, iets wat ik al zo dikwijls bij hem had gemerkt. Ik begreep dat
hem een toekomst was beloofd, die niet kon worden gerealiseerd. Ik noem zoiets een
kwelling.

Wie brengt de slechte boodschap?

Voor de verhuizing van Alonzo en Wilbert haalde ik Jan Peter op voor de
kerstvacantie. Ik moest wat vroeger komen dan anders, omdat de leiding iets met me
wilde bespreken. Het ging hierom: onze zoon begreep dat zijn vrienden in januari uit
de instelling zouden vertrekken en hij wilde toen zelf ook weg, maar van enig
zelfstandig wonen kon bij hem geen sprake zijn. Destijds had de directie hem tussen
anderen gezet, van wie men direct wist dat het om een tijdelijke uithuisplaatsing zou
gaan, terwijl Jan Peter de rest van zijn leven in een beschermde woonomgeving
hoorde, maar hij was zich dat niet bewust. In de teamvergadering was besloten dat
zijn ouders hem dit feit onder ogen moesten brengen en nu was hun verzoek aan mij
om dit in de vacantie te doen. Ik begreep dat er fouten waren gemaakt in het
opnamebeleid destijds. Om de nieuwe afdeling vol te krijgen, waren allerlei niveaux
door elkaar aangenomen. De AWBZ eiste nu dat er geschoond werd en wij kregen
als taak om ons kind te leren afscheid te nemen van zijn vrienden. Anderzijds
begreep ik ook dat Jan Peter geen keuze had. Er werd op me ingepraat dat het op
mijn weg lag om hem dat duidelijk te maken. Ineens bleek ik als moeder toch wel
iets te kunnen. Ik voelde me gigantisch beetgenomen, maar uit liefde en zorg voor
mijn kind liet ik me overhalen. En zo zaten we die kerstvacantie samen op de bank
voor de open haard verwikkeld in moeizame gesprekken. Hij begreep niet waarom
Alonzo en Wilbert wel weg mochten en hij niet. Tenslotte legde ik hem de keuze
voor: “wil jij alleen buiten de poort boodschappen doen, oversteken, de bus naar het
centrum nemen?” Hij aarzelde, nee, daar zag hij tegenop. Zo drong het besef tot hem
door dat zijn plaats voortaan in de instelling zou zijn. Toen hij dat begreep, lag hij
trillend tegen me aan. lkzelf had het gevoel dat ik bezig was hem te fileren. De
wereld zag er van toen af aan anders voor me uit.

Dagbesteding

Hij was intussen 18 jaar geworden en moest van school af. Dat vond hij niet erg,
want hij had een hekel aan deze school. Wij hadden zelf ook niet het idee dat hij veel
had bijgeleerd. Rekenen kon hij nog steeds niet. De leraar liet hem opnieuw bonen
sorteren en besloot na enige maanden dat zijn rekenvaardigheid niet zou toenemen.
Lezen en schrijven ging aardig, maar de meeste schooltijd werd besteed aan
lichamelijke oefening. Dat vond hij verschrikkelijk.
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Op het terrein was een eigen dagbesteding voor eenvoudig sorteerwerk voor de
industrie. Hier kwam een eenvoudige timmer- en handwerkafdeling voor in de plaats.
Jan Peter leerde er boekomslagen en kaften voor sorteermappen maken.

Hij had enige weken stage gelopen in de tuin, onder de hoede van de tuinman,
afwisselend arbeidstherapeut of werkmeester genoemd, Karel Stronk. Karel Stronk
keurde Jan Peter af voor de tuin. Hij had gelijk. Jan Peter wilde geen vuile handen
krijgen en kon of wilde niet bukken. Maar omdat hij dan toch in de buitenlucht zou
zijn en in de hoop dat Karel Stronk iets met hem zou kunnen aanvangen, drukte de
directie de definitieve plaatsing voor twee dagen in de tuin door. Karel Stronk
nodigde mij uit om met de groep koffie te drinken in “de koepel”, waar de tuingroep
bezig was als het buiten te nat of te koud was. Achteraf realiseer ik me, dat Karel
Stronk en ik die morgen langs elkaar heen spraken. Hij wilde graag dat ik de knoop
zou doorhakken en beslissen dat mijn kind ongeschikt was voor het buitenwerken,
terwijl voor mij de dreiging van directeur Hamer actueel was (‘dan neem je hem
maar weer mee’). Zo kwam het dat Jan Peter voortaan in zijn eentje het schoolplein
aanveegde terwijl de rest van de tuingroep gras maaide, met de trekker rondreed en
houtblokken stapelde. Jan Peter wilde liever bij de anderen zijn, maar dat ging niet
door het werk dat zij wel aankonden en hij niet.

Achteraf denk ik dat ik toen wel een goed besluit heb genomen. In de jaren
tachtig werd de kas uitgebreid. Er kwamen zomerplantjes voor de verkoop aan
familie en buren. In de jaren negentig kreeg Carien het beheer over de kas. Zij was
werkloos en deed dit omdat het haar zou helpen bij sollicitaties wanneer zij als
vrijwilliger in de zorgsector werkte. Carien merkte dat Jan Peter goed kon spellen en
schrijven en zo bedacht zij dat hij de namen van de plantjes op houten labels moest
zetten naar een door haar gemaakt voorbeeld. Hij deed dat foutloos en netjes leesbaar
en voelde zich bij haar op zijn gemak. Op de verkoopdagen reed ik naar De
Boombhuizen en terug met bakken vol zaaiplantjes voorzien van de juiste labels.
Eindelijk had hij iets waarop hij trots kon zijn. Hij kreeg zo graag complimentjes.
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Contacten met thuis

Officieel bestond de AWBZ regel dat een bewoner niet langer dan 21 dagen
achtereen buiten de inrichting mocht zijn, maar in de instelling hield men vast aan
zes weken zomervacantie. Toen wij merkten dat Jan Peter pas terug wilde als alle
anderen er weer waren, hielden wij hem zo lang ook thuis. Eerst vier weken in het
zuiden van het land en dan nog een weekje of weekend bij oma of bij zijn tante Toos.
Oma vond het leuk als hij er was. Het gaf haar afleiding, ze gingen samen
boodschappen doen en ergens eten. Ik kwam ‘s middags langs en Gerard ging hem ‘s
avonds douchen en tanden poetsen. Het was vlak bij.

In het zuiden van het land was hij het liefst als de boeren het graan oogstten.
Hij keek dan naar de ronddraaiende messen van de combine. Wij merkten dat die
wielen iets leuks bij hem opriepen. Hij keek ook graag naar de ronddraaiende wieken
van molens en verbaasde ons met zijn opmerkingen over de verschillen in het
draaimechaniek van typen molens.

Wij mochten elke week met hem telefoneren, maar als we hem aan de lijn
hadden, zweeg hij hardnekkig, wat we ook vroegen. Je wist niet of hij er nog was, of
hij alleen was, of hij huilde. Niets. Ik vroeg de andere kinderen om in mijn plaats te
bellen, maar zij maakten hetzelfde mee. Ik werd kwaad. Was ik kwaad op hem, op
zijn handicap, op de situatie of op mijzelf? Ons hele gezin werd door deze toestand
geterroriseerd, we waren zijn slaven geworden, want toen wij de telefonades
staakten, zei een leidster dat Jan Peter haar had gezegd: “ouders moeten harder
bellen.” Ik kromp van binnen en zweeg.

Huisvestingsbeleid in vacanties

Wij merkten dat de Boomhuizen de woningen in de vacanties of weekends leeg
maakten en wie er dan nog waren, werden bij elkaar in één huis gestopt. Jan Peter
vond dat vreselijk. Hij wilde niet in de kamer van iemand anders slapen en was boos
als hij merkte dat zijn kamer tijdens zijn afwezigheid door een ander was gebruikt. 1k
was blij dat hij zijn boosheid toonde, eindelijk toch wat weerbaarder geworden.
Daarom vroegen wij aan de leiding om voor hem een uitzondering te maken wat dat
logeren in andere huizen betrof. Zo veel mogelijk heeft men zich daaraan wel
gehouden. Toch merkte hij nog in de jaren negentig dat zijn kamer in De Boomhut in
een weekend was gebruikt. Hij liet duidelijk zijn ontstemming merken, waarop de
leidster zei: “Je mag best boos zijn, hoor.” Toen nam ik het voor hem op en zei dat
een excuus voor een verbroken belofte in dit geval meer op zijn plaats was geweest
dan toestemming om boos te zijn.

Weerbaarheid

Een fysiotherapeut probeerde wat weerbaarheid te oefenen. Bij voorbeeld door hem
op een schuine bank te laten zitten. Die bank werd alsmaar schuiner gezet, maar hij
bleef volhouden dat hij lekker zat, tot hij er zowat afgleed. Hij moest ‘nee’ leren
zeggen, maar dat bleef zijn hele leven moeilijk. Wij maakten eens mee dat Don
Turink, een begeleider, merkte dat Jan Peter een want kwijt was geraakt en dat niet
had gezegd. Waar ik bij was, kreeg hij hierover vreselijk op zijn kop. Ik wilde geen
loyaliteitsconflict bij hem veroorzaken en zweeg. Maar Catholijn, die was
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meegegaan, kan nog witheet worden van verontwaardiging over de behandeling die
haar broer toen moest ondergaan over zoiets onnozels als een verloren want. Wij
dachten dat dat juist niet zou bijdragen aan weerbaarheid, maar per slot van rekening
hadden wij er niet voor doorgeleerd.

Een andere keer vertelde Don mij, in Jan Peters bijzijn, dat hij had geprobeerd
om schoenen voor hem te kopen. Ik wist dat dat ingewikkeld was, omdat zijn ene
voet na de operatie minder was gegroeid dan de ander, maar het verschil was te klein
voor toestemming tot orthopedische schoenen. Dat zou ‘later’ altijd nog kunnen, zei
men mij. Don putte zich uit in zelfbeklag over zoiets vreselijks als het kopen van
schoenen voor deze jongen, net alsof die dit expres had veroorzaakt. Op de terugweg
vroeg ik me wanhopig af hoe lang Jan Peter dit alles nog zou volhouden: ach
kereltje, hoeveel nachten heb jij je in slaap gehuild?

Financiering

Voordat de AWBZ in 1967 was aangenomen, werden inrichtingen voor verstandelijk
gehandicapten deels betaald door de protestantse of katholieke kerken en deels door
de ouders. Het instituut in Noordwijk streefde naar autarkie, terwijl de Boomhuizen
voornamelijk werden gefinancierd door vermogende ouders, onder wie velen in het
toenmalige Nederlands Oost-Indié. Toen de Boomhuizen officieel voor de AWBZ
waren erkend, kregen zij toestemming tot uitbreiding naar 112 bewoners. Vandaar de
nieuwbouw rondom het Klokhuis, maar ook de veel te snelle werving van bewoners
voor deze nieuwbouw. Het gevolg was dat er allerlei niveaux dooreen woonden.
Sommigen konden na enige bijsturing naar huis of naar de toen in opkomst zijnde
sociowoningen of begeleid kamerwonen. Zo ontstond bij Jan Peter het idee dat ook
hij op een gegeven moment weg zou mogen.

Er kwam een nieuwe directeur, meneer Bonk, en de staf van het Klokhuis
werd uitgebreid met een orthopedagoog, die moest samenwerken met de psycholoog.
Bonk volgde een managementcursus, waarna de vele stafvergaderingen hun intrede
deden. Op zo’n vergadering werd voornamelijk gesproken over de urenverdeling of
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de nieuw ingevoerde Functiewaardering in de Gezondheidszorg. Dit alles kwam de
directe zorg voor de bewoners niet ten goede. Contacten tussen de verschillende
afdelingen verwaterden: er ontstonden eilandjes.

Contact met de andere ouders

Na de invoering van de AWBZ bleek deze veel duurder uit te vallen dan was
voorzien. Bezuinigingen waren het gevolg en voor het eerst hoorde ik de term
‘zelfredzaamheid’, waarvan de criteria mij nooit duidelijk zijn geworden. Op ouders
in het algemeen werd critiek geleverd: zij waren fout, hoe zij zich ook opstelden. Het
onderlinge contact tussen de ouders leed hieronder. Een poging om dit te doorbreken
was de oprichting van de oudervereniging De Boomhuizen, die eind jaren negentig
onder druk van de directie zou worden opgeheven, omdat er nu een cliéntenraad was
gekomen, waarin de bewoners zelf hun mening konden geven. Hoewel wij lid waren
van de oudervereniging De Boomhuizen, werden wij niet benaderd om een actieve
rol te spelen. Wij woonden te ver weg.

Sommige ouders hielpen als vrijwilliger op school en zo werd ik eens
aangesproken door de moeder van een medebewoner. Zij onderhield mij over Jan
Peters gebrekkige rekenkundige vorderingen en sprak haar vermoeden uit dat wij
thuis te weinig over geld hadden gesproken omdat Gerard een rijke tandarts was.
Hoe moest ik me verdedigen?

De leiding van Jan Peter’s afdeling organiseerde één keer een ouderavond en
wel om over sexualiteit te praten. VVan te voren was ons verteld dat deze bijeenkomst
voor ons niet urgent was, omdat de leiding bij Jan Peter nog niets had gemerkt van
volwassenheid op dit punt. Bij de andere jongens waren sporen van spermalozingen
in bed gevonden en, geheel volgens de toen geldende normen diende sexualiteit
bespreekbaar gemaakt te worden. Ik herinner me dat ik de bijeenkomst tamelijk
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zorgeloos bijwoonde, me alleen verbazend over de berispende toon van de leiding
naar de ouders.

In de jaren zeventig was de landelijke oudervereniging Philadelphia
opgericht, waarvan wij direct lid werden. VVoor hun verenigingsorgaan werd een
redactielid gezocht en ik meldde me aan. Ik werd aangenomen en bezocht enkele
keren een redactievergadering. Toen ik merkte dat hier vrijwel uitsluitend werd
gepraat over de schrijfwijze van het woord ‘gezin(s)vervangend tehuis’ met of
zonder verbindings -s, heb ik me uit de redactie teruggetrokken. Ik had gehoopt dat
de positie van de ouders van verstandelijk gehandicapte kinderen zou worden
besproken, maar daarover ging het niet. Ik kreeg het idee dat bij Philadelphia de
opvatting heerste dat ouders overbezorgd en betuttelend waren.

Neem hem maar weer mee

En toen gebeurde dat waarvoor de heer Hamer ons had gewaarschuwd. Niets
vermoedend kwam ik in het voorjaar van 1982 in De Boomhuizen na een uitnodiging
om over Jan Peter te praten. Ik was alleen. Gerard wilde zo weinig mogelijk vrij
nemen voor besognes met de kinderen. Don Turink vertelde mij dat de leiding geen
vorderingen zag bij onze zoon. Zijn zelfredzaamheid was gering, de leiding moest
hem nog steeds controleren bij de persoonlijke hygiéne en zijn vrije tijd kon hij niet
zelf invullen. In zijn plaats stonden jongens op de wachtlijst die zwaarder
gehandicapt waren of een agressief gedrag vertoonden. Ik moest me wenden tot de
SPD in onze woonplaats, die zou bemiddelen bij een opgave voor een van de
gezinsvervangende tehuizen in onze woonplaats. 1k had de tijd tot september. Dan
zou de verhuizing pas plaats vinden. Omdat de bewoners van de plaatselijke tehuizen
bijna allemaal bij Gerard in de practijk zaten, kenden wij hen wel. Hun niveau was
vele malen hoger dan dat van onze zoon, ook wat reactievermogen betreft en velen
waren agressief. Mijn hart bonsde tegen mijn ribben. Onderweg naar huis heb ik
meteen de SPD gebeld en een afspraak gemaakt. Hier werd verbaasd gereageerd. Een
inrichting die eenmaal een persoon heeft aangenomen, mag deze niet ontslaan zonder
een passende vervanging te regelen. De SPD nam contact op met de Boomhuizen en
toen voelde ik dat ik in de val was gelopen. Er stond niets zwart op wit. 1k zou de
mededeling verkeerd hebben begrepen. Inderdaad zocht men voor Jan Peter een
passende behuizing, maar binnen de instelling was er geen plaatsje vrij. Van die keer
af ging ik nooit meer alleen naar een bespreking en vroeg ik altijd naar een
schriftelijke bevestiging van hetgeen er was gezegd. Later vertelde de orthopedagoog
mij dat het team het onderling niet eens was geweest over Jan Peter. Dit verhaal werd
door de SPD in onze woonplaats bevestigd. Tussen de directeur Bonk en de
orthopedagoog heerste wrijving over beleidspunten. Dat resulteerde in het ontslag
van beiden, waarna eerst een interim directeur werd aangesteld en vervolgens Cor
Zonderland. Jan Peter en wij waren niet de enigen die hieronder hadden geleden.
Jaren later vertelde Jan Peters toenmalige persoonlijk begeleider, Hanke Saksen dat
de ex-bewoners van het Klokhuis stuk voor stuk afschuwelijke herinneringen hadden
aan hun verblijf daar. De psycholoog bevestigde deze uitspraak en in het
herinneringsboek staat het ook.
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Woning de Boshut

Het duurde nog twee jaar voordat er een plaats vrij was op het hoofdterrein. Koen
vertrok eerder, hoewel hij later was aangenomen. Ik zweeg. We hadden te maken
met schaarste en ik wilde niet over onze kinderen met andere ouders concurreren.

Op 2 october 1982 verhuisde Jan Peter naar de Boshut, een van de oudste
woningen op het terrein. Er was een piepklein kamertje voor hem getimmerd, met
een eenpersoons bed, waarnaast 70 cm en aan zijn hoofdeinde een kast met
spulletjes. De twaalf bewoners borgen hun kleren in een gezamenlijke inloopkast op
de overloop, waar voor Jan Peter een plank was vrijgemaakt. VVolgens hem wachtte
iedereen op elkaar wanneer zij hier tegelijk kleren moesten halen.

Hij vormde met Igor en Koen een soort driemanschap. Samen gingen zij naar
het dagverblijf. De leiding vertelde ons dat Jan Peter een rustgevende invloed had op
Koen, die gauw driftig was. Ze kwamen eens naar de woning lopen toen Koen zich
bedreigd voelde door een andere jongen. Koen kwam al met zijn vuisten naar voren
toen Jan Peter zijn hand op zijn arm legde en zei: “kom, Koen, ga je mee?”” Koen
ontspande en het drietal liep verder. De bedreigende jongen bleef staan.

Wij maakten al gauw kennis met de andere ouders. Hier heerste een heel
andere sfeer dan in het Klokhuis. De ouders waren geinteresseerd in elkaars kinderen
en tolerant naar de verschillende afwijkingen of gewoonten van iedereen. Ik merkte
niets van naijver als de ene bewoner iets beter kon of een mooiere, grotere kamer had
dan de ander. Elk jaar organiseerden de ouders een ouderdag of -avond, zonder de
leiding er bij. Eerst had de leiding geprotesteerd, bang dat we over hen zouden
roddelen, maar de ouders hadden daartegenover gesteld dat zij beter vrijuit spraken
zonder een teamlid er bij en tenslotte was men voor dat argument gezwicht. De
ouders vormden geen klachtengroep. Als je het niet eens was met iemand van het
team, dan moest je dat met die persoon zelf zien op te lossen. Inderdaad, als er al iets
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over de leiding werd gezegd, ging dat zonder namen te noemen en met als doel
verbetering van de woonomstandigheden van de hele groep. Die eerste keer, op een
stralende zomerdag bij ouders die in buurt van de inrichting woonden vergeet ik
nooit. Men was hartelijk naar elkaar. We deden een kort rondje over wat op dat
moment het zorgelijkst was met ons kind. Gestructureerd en veilig. Ik voelde me
bijna verzoend met Jan Peter’s handicap. Had ik het nu eindelijk geaccepteerd?
Bedoelde de orthopedisch chirurg dat? Misschien waren begripvolle lotgenoten
hiervoor een voorwaarde?

Intussen had Jan Peter naast zijn belangstelling voor klassieke muziek en
kerkelijke gezangen als hobby ook het koninklijk huis gekregen. Hij verzamelde
foto’s van Juliana, Beatrix en de prinsjes, die op een prikbord boven zijn bed
kwamen te hangen. Ook las hij graag de krant, waarin het weerbericht en locale
nieuwtjes. De leiding in de Boshut had op dit alles geen critiek, een verademing na
het Klokhuis, waar bij voorbeeld klassieke muziek en psalm of gezang ouderwets en
dus raar werd gevonden.
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Leerpunten

Wat een pech dat Jan Peter niet direct op het hoofdterrein was geplaatst, want toen
hij na een jaar of tien eindelijk daar kwam, merkte ik pas over hoeveel kennis en
vakbekwaamheid de leiding hier beschikte. Sandra Uiterhagen organiseerde veel
gezelschapspelen of musicals voor de bewoners, soms met de ouders er bij.

Het hoofd van de woning vertelde me dat het de bewoners veel energie kostte
om in een soort commune te wonen en dat dat op zich al een enorme claim legde op
hun capaciteiten.

Sigfried, Jan Peter’s toenmalige persoonlijk begeleider, vertelde eens dat zij
de bewoners hadden geleerd waarom zij in een beschermde omgeving zaten: “je zit
hier niet voor je zweetvoeten”, was een gevleugelde uitdrukking geworden, die de
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bewoners zelf tegen elkaar bezigden wanneer iemand ontevreden zat te mopperen op
de inrichting. Ze begrepen goed wat er met hen aan de hand was.

Ik was blij met de opmerking van Sigfried over Jan Peter’s gedrag. Volgens
Sigfried had Jan Peter een eigen persoonlijkheid, een kern. “Als jullie er zijn,
gedraagt hij zich net zo als wanneer jullie er niet zijn, hij blijft zichzelf. Dat zien we
bij anderen niet. Volgens ons komt het door jullie opvoeding.” Sigfried noemde als
voorbeeld een medebewoonster, die een vreemd stemmetje opzette als haar ouders in
de buurt waren. Ik begreep wat hij bedoelde.

Sexualiteit

Toch ontkwamen we ook hier niet aan de sexualisering van de maatschappij. In de
eerste plaats kregen we te horen dat enkele bewoners aangifte hadden gedaan van
sexueel misbruik door een leider van het Klokhuis in de tijd dat Jan Peter daar ook
woonde. De directie nam de zaak serieus. Alle eventueel betrokken ouders werden
apart uitgenodigd voor een gesprek en met de ex-bewoners werd eveneens gepraat.
Jan Peter ontkende dat hij hierbij betrokken was geweest, maar ik was daar niet zeker
van. Hij ontkende alles wat negatief was en hij had in elk geval de sfeer ondergaan
die zo’n pedosexuele leider cre€erde. Hij wist precies om wie het ging, want toen ik
later vroeg welke leider het geweest was, noemde hij zijn naam en wees hij hem aan
op een foto in zijn album. Maar hoe dan ook, we hadden te maken met voldongen
feiten en het had, gezien zijn dissimulatie, weinig zin om hem hiermee verder lastig
te vallen. De psycholoog van de instelling zei eens tegen mij: “wij kunnen wel samen
met hem zijn koffertje uitpakken, maar hij zal het zelf weer moeten inpakken en ik
vrees dat hij daarvoor de capaciteit mist.” De toenmalige directie onder leiding van
Cor Zonderland en Harry Buzink haalden professionele begeleiding van buiten af.
De verdachte bekende (hij bleek elders weer met kinderen te werken) en wij mochten
naar de rechtzaak, maar ik was verhinderd.

Vervolgens kregen we in een gesprek met Jan Peters toenmalige persoonlijk
begeleider te horen dat de sexuele begeleiding van de bewoners zou worden
aangevat. Omdat Jan Peter homosexuele belangstelling had, wat gelukkig voor de
toenmalige staf noch voor de andere ouders een probleem opleverde, zou hij hierbij
niet betrokken worden. Bovendien hadden zij nog steeds niets gemerkt van
zaadlozingen bij hem.

Er werden pornoboekjes en -blaadjes aangeschaft, die met de jongens werden
bekeken. Jan Peter werd daarvan buitengesloten. Zolang een en ander bij de jongens
op de kamer gebeurde, kon hij met de meisjes en vrouwelijke leiding in de huiskamer
blijven, maar dat veranderde toen de mannengroep met pornovideo’s aan de slag
ging, waarvoor de t.v. in de huiskamer werd gebruikt, terwijl Jan Peter zolang in zijn
eigen kamertje moest zitten. Hij had intussen, tegen zijn zin, een eigen t.v. gekregen
en moest dan naar het RTL nieuws van 19.30 uur Kijken. Hij voelde zich
buitengesloten en, zoals meestal, duurde het enige tijd voordat ik merkte wat er
speelde. Als ik opbelde, werd er gezegd dat hij op zijn kamer zat en na enige keren
ging ik me daarover verbazen, totdat ik eens onverwachts langs kwam en hem
gespannen op zijn bed bij de t.v. aantrof, nadat ik in de huiskamer een
ginnegappende groep jongens voor de t.v. had zien zitten. Desgevraagd zei Jan Peter
dat hij niet in de huiskamer mocht komen voor 20.30 uur als hij koffie mocht drinken
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met de anderen. De vrouwen waren intussen vertrokken naar een andere woning op
het terrein.

Als er een ding was wat Jan Peter wel kon, was het gezellig bij de anderen
zijn, bij de groep horen en nu werd hij, juist op het gevoelige punt van sexualiteit en
samenzijn buitengesloten. De medewerkers beriepen zich altijd op hun
professionaliteit, maar die ging ik over dit onderwerp in twijfel trekken. Op een
middag sprak ik de vader van een medebewoner. Hij begon over de pornoboekjes en
-video’s. Hij was bezorgd en vroeg zich af of dit wel de goede weg was en of zijn
zoon niet overgesexualiseerd zou raken en wellicht tot aanranding zou overgaan.
“Weet u, mevrouw Jonker, ik hou zo van hem”, zei hij, toen hij merkte dat ik een
traan over zijn wang zag lopen. Geschrokken vertelde ik dat Jan Peter vanwege zijn
homosexuele inslag niet mocht meedoen en dat ik juist bezorgd was over de
uitsluiting. Ja, dat begreep hij ook en hij voegde er aan toe dat hij zich machteloos
voelde over de toekomst van zijn zoon. Dat gevoel deelde ik. Niet lang na dit gesprek
startte de deconcentratiepolitiek, waardoor wij, ouders, met onze kinderen uiteen
werden gedreven. Maar voordat ik aan dat hoofdstuk begin, vertel ik iets over Jan
Peters zieke ingewanden.

Medische onderzoeken

Niet lang na Jan Peters verhuizing naar de Boshut werd ik gebeld door de huisarts
van de Boomhuizen, dokter Haak. Zij wilde een uitgebreid medisch onderzoek
vanwege Jan Peters verslechterde uithoudingsvermogen. Hij kon nauwelijks meer
meekomen tijdens wandelingen en gymnastiek. Toen ik samen met Maaike voor de
uitslag kwam, was ook Jan Peters persoonlijk vertegenwoordiger aanwezig. Jan
Peters maag bleek niet in orde te zijn en hij was in lege toestand groter dan normaal.
Op een foto was een kleine galsteen zichtbaar, maar verwijdering kwam (nog) niet in
aanmerking. VVolgens de arts zou hij er in dit stadium ook geen last van hebben. 1k
herinner me dat ik niet naar de foto wilde kijken, niet geconfronteerd wilde worden
met nog een tekortkoming bij dit kind. Toen kwam de faeces ter sprake. De leiding
moest er beter op toezien dat een bewoner dagelijks naar de w.c. ging. De aanwezige
medewerker schudde zijn hoofd: nee, daar werd niet op gelet. Desgevraagd zei ik dat
ik dat ‘s avonds aan zijn onderbroekje zag als het in de was ging, want: Jan Peter
veegt zijn anus nooit af”, legde ik uit. De huisarts vond het een goede tip en legde die
voor aan de medewerker, die verbleekte en verontwaardigd riep dat hij niet van plan
was om ‘s avonds het ondergoed van de bewoners op resten poep te inspecteren.
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Korte tijd later was deze huisarts verdwenen. Medewerkers zeiden dat zij hen te veel
onder druk had gezet. Zij werd opgevolgd door dr. Zand.

Maaike en ik bespraken later ons besluit om de galsteen te laten voor wat hij
was. Jan Peter had zo’n weerzin tegen medische ingrepen. Als het niet direct nodig
was, moesten we er zelf niet over beginnen. Zo verdween de galsteen niet alleen
onderin het medisch dossier, maar ook uit onze herinnering. We hielden geen
rekening met Jan Peters ontkenning van pijn noch met ons eigen wensdenken.

De huisarts had een afspraak geregeld voor een gastroscopie door de internist
dr. Voorn. Ik vroeg in de woning of ik hierbij aanwezig mocht zijn. Mijn argument
was dat de voortdurende wisseling van hulpverleners de overdracht belemmerde. Ik
zou, als curator, de rode draad kunnen vasthouden. Met enige tegenzin stemde het
Hoofd van de Communicatie met de Ouders, Sandra Uiterhagen, toe. Ze vertelde me
dat zij negatieve ervaringen had gehad met de aanwezigheid van ouders bij artsen of
andere evenementen. Ik zette door en tot mijn vreugde kreeg ik later juist met Sandra
een goed contact, ook buiten haar stricte taak om. Nooit vergeet ik de eerste keer dat
ik voor de diagnose afspraak weer bij de internist dr. VVoorn zat. Jan Peter was er bij,
samen met een hulpverleenster, Isabel. Vriendelijk legde dr. Voorn uit dat Jan Peter’s
maag er zeer slecht aan toe was en dat hij hem voorlopig onder controle zou houden.
Toen richtte hij zich tot Isabel, die door haar bolle ogen zijn aandacht trok. Hij vroeg
haar of zij aan een bepaalde afwijking leed en toen zij dat beaamde, ontspon zich een
geanimeerd gesprek tussen de specialist en Jan Peter’s verzorgster over haar eigen
kwaal. 1k wilde dit gesprek niet aanhoren en verliet met mijn zoon de kamer om op
de gang op Isabel te wachten. Terug in de Boomhuizen vroeg ik Sandra om een
andere specialist voor Jan Peter te regelen. Ik had gedacht dat het Jan Peter’s
afspraak was. Als dr. Voorn en Isabel over iets anders wilden spreken, hadden zij een
aparte afspraak moeten maken. Sandra deelde mijn bezwaren en besprak deze met dr.
Voorn, die mij na enige tijd thuis opbelde om zijn excuses aan te bieden voor zijn
slordige gedrag. Ik aanvaardde zijn spijtbetuiging en zo ging Jan Peter nog enige
keren naar het spreekuur van deze internist. Steeds was ik aanwezig, nu eens met de
ene, dan weer met de andere medewerker. Soms kon er niemand mee en dan vroeg
men mij of ik alleen met Jan Peter wilde gaan. Zo bleef ik op de hoogte van Jan
Peter’s maagbezwaren, die niet verbeterden.

In het medisch verslag van de huisarts staat dat er in 1993 een zweer in de
twaalfvingerige darm en een zweer bij de maaguitgang was geconstateerd. Als
medicatie kreeg hij Losec.

Op een dag vroeg de leiding van de Boshut aan de internist of ze
langzamerhand niet moesten overgaan op een aangepast dieet. Het destijds
voorgeschreven dieet was al lang verlaten. Vanwege het dissimuleren stond de
internist een consult met de ziekenhuis diétiste toe. Er verliepen weken en niemand
bleek een afspraak met haar te hebben gemaakt. Toen stelde ik voor dat wij in onze
woonplaats met een bevriende internist over een aangepast dieet zouden praten. Dat
was goed en zo belandden wij met het maagdossier van Jan Peter bij een specialist in
onze woonplaats. Hij maakte een voorstel, dat voortaan door het leven zou gaan als
het ‘door de ouders van Jan Peter voorgestelde dieet’. Eerst probeerde ik dit recht te
zetten, maar toen ik merkte dat het niet hielp, liet ik het zo. Achteraf denk ik dat ik al
die jaren veel te meegaand en toegeeflijk ben geweest.
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Lekke banden en brandstichting

Jan Peter fietste ‘s morgens binnendoor naar het dagverblijf, maar hij had steeds
lekke banden. Wij zeiden dat hij dat aan zijn persoonlijk begeleider, Sigfried moest
zeggen. Dat hielp niet. De band bleef lek en Jan Peter bleef zich hierop voortzeulen.
Toen ik dat weer eens zag, vroeg ik Sigfried er naar. Hij werd kwaad en zei dat er
een fietsenmaker bij het dagverblijf zat en dat Jan Peter het daar moest vragen. Die
fietsenmaker was wegbezuinigd. Dus moest het aan de Technische Dienst worden
gevraagd. Wat er gebeurd is, weet ik niet, maar het duurde weken en nog steeds
waren de banden lek. Op een dag ontdekte Sigfried dat een medebewoner, Bernhard
uit plaagzucht ‘s morgens vroeg naar het schuurtje sloop en Jan Peter’s band lek stak.
Gerard had intussen geinformeerd naar massieve banden, die door een lokale firma
werden gemonteerd. Dit was de oplossing. Sigfried besprak met Bernhard’s
persoonlijk begeleider hoe Bernhard het beste kon worden aangepakt, maar Bernhard
zocht een nieuwe uitlaatklep voor zijn ongenoegen. Hij stak op een zaterdagavond de
kamer van een van de meisjes in de Boshut in brand. De sprinklerinstallatie deed zijn
werk. De schade bleef beperkt tot één kamer en een enorme rookontwikkeling. De
bewoners waren of naar huis of zaten voor de koffie in De Boomhut.

Na ondervraging viel Bernhard door de mand. Hij had psychische problemen.
Tijdens een ouderavond probeerde de directeur Cor Zonderland de gemoederen van
de aanwezige ouders te sussen, maar dat deed hij tamelijk onhandig en vooral de
ouders van de betrokken meisjes bleven boos en ongerust. Het onderliggende
probleem kan hebben gelegen in de bezuinigingen, waardoor de bewoners steeds
minder aandacht kregen. Als ze niet naar huis konden, hingen ze het hele weekend
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alleen rond. Ze verveelden zich en waren niet in staat zichzelf bezig te houden. Ook
naar Jan Peter werd nauwelijks omgekeken. Een bezorgde schoonmaakster vertelde
ons daar voorbeelden van. Op ons verzoek ging zij met haar observaties naar de
directeur. Dat hielp niet en na enkele maanden was ze overgeplaatst naar een andere
woning. Na Jan Peter’s dood kregen wij een lieve brief van haar. Zij was onze zoon
nog niet vergeten.

Eetcafé

De warme maaltijd werd ‘s middags gebruikt in de grote zaal, het Trefpunt, waar de
bewoners groepsgewijs aan een tafel zaten, met hun dienstdoende leiding. In de jaren
negentig leidde bezuiniging op het personeel er toe dat het warme eten tussen 12 en
13 uur aan een buffet kon worden opgehaald, waarna de bewoner zelf een tafeltje
kon uitzoeken om het op te eten. Jan Peter ging twee tot drie keer zijn bord vullen en
zat te wachten tot hij iemand zag bij wie hij kon zitten. De jongens met wie hij het
goed kon vinden waren inmiddels verhuisd en moesten voor de wet hun lunch in een
aparte ruimte gebruiken. Degenen die over waren, kende hij nauwelijks, op Karsten
na. Het ontbijt was ook in de vorm van een buffet georganiseerd, in de woning zelf.
Alleen de avondboterham werd nog in groepsverband gebruikt.

Deconcentratie

Begin jaren negentig ontvingen wij een circulaire van de Boomhuizen waarin het
overheidsbeleid tot deconcentratie werd uitgelegd. Het kwam hierop neer: Er
verbleven te veel licht verstandelijk gehandicapten in de inrichtingen. Het zou voor
de overheid goedkoper en voor henzelf leuker zijn om naar de gewone maatschappij
te verhuizen. Integratie heette dat. Omgekeerd kwam er plaats vrij op de
inrichtingsterreinen, waar huizen voor gewone mensen konden worden gebouwd:
omgekeerde integratie. Projectontwikkelaars zagen hier wel brood in, evenals een
leger sociologen en andragogen van de universiteit die iedereen zouden begeleleiden.
Om te beginnen kreeg ik een enqueteformulier om de woonwensen voor mijn zoon te
inventariseren. Op zijn beurt kreeg Jan Peter zo’n enqueteformulier dat hij samen
met zijn persoonlijk begeleider zou invullen. Verder zouden er besprekingen worden
georganiseerd zodat zowel bewoners als hun ouders en begeleiders de hele
verandering zonder tegenstribbelen konden voltooien. Ik weet nog dat ik het
formulier met Maaike en Catholijn samen invulde en na afloop zei: “we gaan een
ellendige tijd tegemoet.”

Natuurlijk wilde Jan Peter graag bij zijn vrienden uit de Boshut blijven, maar
toen het tot hem was doorgedrongen dat zij naar De Boomhuizen-Zuid zouden gaan,
verzoende hij zich met zijn aanstaande verhuizing naar De Boomhut omdat hij had
begrepen dat daar enkele aardige jongens woonden. Pas achteraf begreep ik de critiek
van zijn begeleiders dat Jan Peter altijd koos voor mensen met wie hij het kon vinden
en niet voor zijn eigen woonomgeving. De directie was toen al van plan om te
schuiven met de bewoners van De Boomhut, zodra een pand voor bewoning zou zijn
klaar gemaakt. Naar mijn mening was dit plan niet duidelijk en toen Jan Peter dan
ook met deze verhuizing werd geconfronteerd, werd hij verdrietig. In plaats van de
leuke jongens kreeg hij twee gedragsgestoorde huisgenoten, Rob en Ricky. Niemand
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vertelde mij iets totdat een begeleider, Pascal, mij vroeg waarom ik Jan Peter niet
naar de Boshut wilde laten terugkomen, waar hij meer op zijn plaats zou zijn dan in
De Boomhut, waar hij constant werd geplaagd en zelfs gestompt en gekrabd door
Rob. Ik bracht dit ter sprake bij zijn toenmalige persoonlijk begeleider, Hanke
Saksen. Zij schrok en vertelde mij dat de lichamelijke aanvallen steeds erger werden,
maar dat zij bang was dat het niveau van de nieuwe groep in de Boshut te hoog zou
zijn voor Jan Peter. Ik zocht het uit en wij besloten om het risico van het te hoge
niveau te accepteren. Jan Peter wilde graag terug naar de Boshut, waar nog een
kamer leeg was. De daar aanwezige mensen leken hem geschikt. Alleen Harriet, die
in de kamer naast hem woonde, zou een bedreiging vormen. Zij was nogal dominant
en zou proberen hem te betuttelen. Hanke stelde hem gerust: ook de anderen hadden
last van Harriet en de leiding zou extra opletten dat zij hem niet zou lastig vallen. Dat
laatste is uiteraard niet gelukt, maar toch heeft Jan Peter in de nieuwe groep op de
Boshut nog enkele jaren rustig gewoond.

Ter voorbereiding op het Zorgplan was een IBO gesprek (Individueel
Bewoners Overleg) georganiseerd, waar alle bij hem betrokken hulpverleners ofwel
zelf aanwezig waren of een rapport hadden ingeleverd. Jan Peter mocht zelf ook
komen, het laatste kwartier. Toen ik hem dat vroeg, weigerde hij eerst, maar toen ik
hem zei dat Gert en ik er bij aanwezig zouden zijn en dat hem dus niets zou
overkomen, stemde hij toe. Hij had ook een vraag om te stellen, namelijk dat hij
graag met een medebewoner om boodschappen naar de supermarkt zou gaan. Dat
leek me een prima vraag en toen hij hem stelde, verwachtte ik een serieus antwoord
van de aanwezigen. Tot mijn grote schrik barstte de orthopedagoge in lachen uit,
waarna de anderen hem ook uitlachten. Jan Peter kleurde vuurrood. Ook op mij
kwam het over dat hij in zijn gezicht werd uitgelachen. De orthopedagoge legde
vervolgens uit dat zij had moeten lachen omdat Jan Peter altijd zo langzaam was: dan
kost het veel te veel tijd om iets in de winkel te halen, zei ze. Ik zweeg, want ik wilde
Jan Peter niet klein maken door het voor hem op te nemen, maar later zei ik tegen
Hanke dat ik de hulpverleners “tuig van de richel” vond vanwege hun kleinerende
reactie. Hanke vertelde mijn opmerking door en van dat moment af merkte ik een
negatieve houding bij hen tegenover mij.

Langzamerhand ging ik wat meer van de onderlinge personeelsverhoudingen
in De Boomhut en de Boshut begrijpen. Dat kwam vooral door Hankes moeizame
personeelsrelatie. Zij was voor haar huwelijk lerares op een internaat voor
schipperskinderen geweest en had nu door bemiddeling van haar dochter een
tijdelijke baan als begeleidster in de Boomhuizen gekregen. Omdat zij niet beschikte
over het juiste diploma, was haar positie kwetsbaar. Zo lang zij op de Boshut werkte,
was er niets aan de hand, maar in De Boomhut voelde zij zich tegengewerkt door het
daar al aanwezige team. Dat gold ook voor Pascal, maar hij trok zich hier minder van
aan. De personeelsvergaderingen van De Boomhut werden bijgewoond door Berta,
om een en ander in goede banen te leiden, want Pascal en Hanke waren het dikwijls
niet eens met de daar al langer werkende leiding, onder wie Annette een
uitgesproken mening had.
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Incidenten op De Boomhut

Van Hanke hoorde ik dat Annette Jan Peters niveau te laag had gevonden voor De
Boomhut. Hij moest uit zichzelf opstaan en had daarvoor een klein wekkerklokje, dat
hij niet kon bedienen. Op een zondagmorgen stoof Annette zijn kamer binnen en
riep: “Klok kijken kan je ook nog nieteens”. ‘s Middags nam Annette hem en Rob
mee op een wandeling. Onderweg voelde Jan Peter zich bedreigd door Rob. Hij ging
steeds harder lopen om hem te ontwijken, waarop Annette riep dat hij dan maar
alvast naar huis terug moest lopen. Jan Peter rende de drukke verkeersweg over en
ontkwam op het nippertje aan een voorbijrijdende auto.

Toen Jan Peters verhuizing naar de Boshut zou worden besproken met Berta,
het Hoofd van de Bewoning, ging opnieuw Maaike met mij mee. Hanke had een
rapportje geschreven voor Berta, waarin zij kort de situatie op De Boomhut uitlegde.
Ik kon mij in dat rapportje vinden en schrok dan ook toen Hanke tijdens het gesprek
de situatie bagatelliseerde: niet Pascal, noch zij had de mishandelingen aangekaart,
maar dat zou ikzelf hebben gedaan en het was allemaal overdreven. Maaike zat er bij
en zweeg. Wat moest zij anders?

Er werd op De Boomhut nog steeds met de hand afgewassen in een piepklein
koffiekeukentje, dit tot grote ergernis van de bewoners. Zij maakten er onderling
ruzie over en brandden zich aan het hete water. Uit hygiénische overwegingen
vroegen wij via de huisarts om een afwasautomaat te bestellen, wat tot ieders grote
blijdschap lukte. We waren blij dat we iets positiefs hadden ingebracht.

Een nieuwe vriend

Jan Peter was vereenzaamd op De Boomhut, maar hij had vriendschap gesloten met
Karsten, een schuwe jongen, ruim vijftien jaar jonger dan hij. Karsten woonde in de
woning naast De Boomhut. Hij kroop na 4 uur altijd weg in de bosjes rond de
woningen, waar hij in zijn eentje op langskomende vijanden wachtte.

Langzamerhand groeide er tussen Karsten en Jan Peter een vertrouwensband,
die door de leiding positief werd beoordeeld, omdat Karsten uit zijn aanvankelijke
isolement begon te kruipen. Hij speelde gitaar en leende cassettebandjes met muziek
uit aan Jan Peter. Ook wij waren blij dat Jan Peter weer een vriend had in de
Boomhuizen. Maar Karsten’s niveau was hoger. Hij kwam in aanmerking voor een
woning buiten het terrein. Dat werd elders in de stad, nog verder dan De
Boomhuizen Zuid en daarmee werd het onmogelijk voor Jan Peter om hem daar op
te zoeken. Opnieuw dreigde hij in een isolement te komen, maar op het dagverblijf
ontmoette hij hem nog wel.

Opheffing van de Oudervereniging

Ik begon te merken dat ouders niets meer mochten zeggen. Die ervaring kreeg ik ook
tijdens ouderdagen. De overheid wilde dat verstandelijk gehandicapten hun eigen
medezeggenschap regelden in medezeggenschapsraden, waarin ook voor ouders
enkele plaatsen waren gereserveerd. VVoor de medewerkers kwam de
ondernemingsraad. De oudervereniging De Boomhuizen werd opgeheven. Broers en
zussen steunden deze plannen: het werd tijd dat ouders hun invloed kwijt raakten. Ik
vond alles best, zolang Jan Peter voor zichzelf opkwam, maar wij merkten dat hij dat
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niet ontwikkelde. De laatste keer dat ik de moeder van Koen sprak, vermoedde ik dat
zij jaloers was omdat Jan Peter weer in de Boshut mocht wonen, na zijn korte uitstap
in De Boomhut. Toen ik haar probeerde uit te leggen hoe dit was gekomen en dat het
helemaal niet was omdat hij een hoger niveau had dan Koen, luisterde zij niet. Koen
had zware epilepsie aanvallen gehad en de leiding wilde hem op het terrein hebben.
Ik begreep dat de ouders met wie ik voorheen zo’n goede band had gehad, zich uit
elkaar hadden laten drijven. Op solidariteit hoefde ik niet meer te rekenen. Pas na Jan
Peters dood heb ik een lang telefoongesprek met de moeder van Koen gevoerd,
waarin we elkaar beter begrepen. Zij luisterde weer en ze begreep hoe alles zo was
gekomen. Maar voor mij was het toen te laat.

Zelfredzaamheid

De leiding hield lijsten met codes bij waarop nauwkeurig werd bijgehouden wat de
bewoners zonder hulp konden. Toen ik het hoofd van de Boshut eens vroeg of hij
zich realiseerde dat daarmee de werkgelegenheid van hemzelf en zijn collega’s
werd bedreigd, bleek dat hij ook vond dat er zoveel mogelijk moest worden
bezuinigd, ook al zouden de verstandelijk gehandicapten daaronder te lijden hebben.

In dit kader moest elke bewoner een electrische tandenborstel aanschaffen.
Daarmee zou men zich beter zelf kunnen poetsen dan met een gewone borstel. Wij
kregen onze zoon terug met een dichtgegroeid gebit, vol etensresten en plaque. Het
bleek dat de bewoners noch de leiding een training hadden gekregen om de
electrische apparaten te hanteren. Ik herinner me een akelig gesprek met de nieuwe
tandarts die aan de Boomhuizen was verbonden. Volgens haar was ontstoken
tandvlees niet pijnlijk.

Ook de lichamelijke hygiéne werd niet langer gecontroleerd. Het devies was:
als een bewoner er vies bij wil lopen, mag deze dat zelf weten. Het lukte ons om
Hanke zover te krijgen dat zij onze zoon een keer per week in bad stopte.

Pijnaanvallen

Intussen was Jan Peter weer verhuisd naar de Boshut, waar hij de grote, oude
meisjeskamer kreeg. Hij voelde zich niet goed, dat merkten wij, maar hij weigerde
hardnekkig iets te zeggen. Toen ik hoorde dat hij zich had opgegeven voor de
Airborn wandelingen, vroeg ik me af of hij dat aankon. Thuis merkte ik dat hij zich
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nauwelijks meer bewoog en Hanke vertelde dat hij twee keer een enorme pijnaanval
had gehad. Ook had hij overgegeven tijdens een concert in het muziekgebouw. De
huisarts had alles afgehandeld met een pijnstiller, maar zowel Hanke als wij waren
bezorgd. Ik probeerde de internist VVoorn te bellen en de secretaresse maakte voor
enkele weken later een belafspraak met mij. Tijdens dat telefoongesprek, in
september 1998, verzekerde de internist mij dat er volgens hem geen redenen waren
om bezorgd te zijn.

Angst en pijn
Het was 1 juli 1999. Gelukkig waren wij thuis toen we de administratie van de
Boomhuizen ons belde met de mededeling dat Jan Peter in het ziekenhuis was
opgenomen met een acute galblaasontsteking. De anaesthesist had op de operatietafel
gevraagd of het ziekenhuis toestemming had voor de operatie. Daarvoor belde de
administratie, niet omdat Jan Peter misschien zijn ouders nog even wilde zien. De
toestemming was gauw gegeven. We gooiden wat toiletspullen en een verschoning in
een tas, sloten het huis af en reden naar De Boomhuizen. In de wachtkamer bij de
OK ontmoette ik Annette, een leidster uit de Boomhut. Zij was ‘s morgens met Jan
Peter naar de huisarts gegaan en vervolgens met hem naar het ziekenhuis gestuurd.
Hier had zij de hele morgen bij hem gezeten, tot de operatie begon. Ik bedankte haar
uitvoerig voor haar goede zorgen en vroeg hoe het nu met hem ging. Hij lag intussen
op de Recouvery, waar ik, als moeder en curator, naar toe mocht. Ik zei tegen
Annette dat ik de wacht nu verder van haar kon overnemen, zodat zij, desgewenst
weg kon. Even later ontmoette ik in de hal van het gloednieuwe ziekenhuis de
directeur, Cor Zonderland, die mij verweet dat ik Annette onheus zou hebben
bejegend en zou hebben overladen met verwijten. Opnieuw realiseerde ik me dat er
geen getuige was geweest bij mijn gesprek met Annette. De leiding deed er alles aan
om ouders verdacht te maken, uit vrees dat de inrichting iets zou worden verweten.
Ik had haar niets verweten, integendeel, maar hoe kon ik dat achteraf bewijzen? Ik
zweeg. Nu denk ik dat ik toen te vaak en te veel heb gezwegen, maar ook begrijp ik
dat we niets opgeschoten zouden zijn met welk verweer dan ook. Het enige dat voor
mij in die dagen telde, was Jan Peters behoefte aan een positieve sfeer en zo kwam ik
er toe om alles wat toen en later over mij heen werd gestort, zwijgend te aanvaarden.
Het duurde lang voordat hij bijkwam en intussen zat ik naast zijn bed in de
stille zaal te hopen en te bidden (een soort opperwezen dat eindelijk zou ingrijpen als
het te erg werd?) om hem te laten sterven, zonder verdere pijn, ongemak en angst.
Maar hij kwam wel bij en werd naar een zaal gereden. De zaalarts vertelde ons dat de
chirurg een totaal ontstoken galblaas had verwijderd en verbaasd was over de
verwaarlozing. Gerard drong er bij mij op aan om de huisarts, dr. Zand hierover
onder vier ogen te onderhouden. Ik vond het niet verstandig dat hij alleen met haar
zou zijn, maar hij drong er bij mij op aan. Hij zegt nu dat hij toen inderdaad nog
vertrouwde op de integriteit van de medische beroepsgroep en dat zij tegenover hem
wel haar falen zou toegeven. Inderdaad haalde ze tijdens het onderhoud de hierboven
genoemde x-foto te voorschijn, waarop de galsteen zichtbaar was. Gerard heeft haar
toen hard aangepakt: “Je wist dat er een galsteen was, dat hij voortdurend pijn had en
overgaf, maar dissimuleerde en toen de internist bij herhaling niet verder kwam, had
je hem naar een andere specialist moeten sturen.” Op die verwijten had zij geen
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verweer, maar het lukte haar wel om ons daarna bij de leiding van de inrichting zwart
te maken. Dat begrepen wij pas na ruim vier maanden. Toen was er intussen zoveel
gebeurd, dat wij geen kans meer zagen om de negatieve sfeer rond ons te repareren.
Ik begrijp nu hoe het kwam dat hij thuis geen acute pijnaanvallen kreeg. Wij hielden
ons aan het voorschrift van kleine porties eten, terwijl hij in de inrichting uit
verveling meerdere porties nam.

Die avond sliepen we in een hotel in de stad. De volgende dag zag ik dat Jan
Peter volgens de nieuwste inzichten gewoon mocht eten. Hij at alles op wat voor zijn
neus werd gezet en ‘s avonds zagen we dat hij buikpijn kreeg. Op een gegeven
moment riep hij: “de dokter moet komen”. We waarschuwden de verpleging, die
eerst niet geloofde dat verstandelijk gehandicapten zo enorm kunnen dissimuleren,
maar uiteindelijk toch de zaalarts waarschuwde. Die nacht werd hij met spoed
opnieuw geopereerd. De drain bleek te zijn verschoven en de chirurg maakte zich
zorgen over de enorm uitgerokken maag en dito blaas. Gerard mocht de rest van de
week in Jan Peter’s kamer in de inrichting slapen, terwijl ik bij Marja, een nicht van
mij logeerde.

Toen Jan Peter uit het ziekenhuis kwam wilde de leiding hem in de Boomhut
laten logeren, omdat daar de hele dag leiding aanwezig was. Ik schrok. Hij zou dan
weer bij zijn mishandelaar, Rob in huis komen en ik vroeg of hij in zijn eigen kamer
in de Boshut mocht uitzieken. De leiding stond dit toe en Onno, het hoofd van De
Boomhut en de Boshut legde een telefoonverbinding naar zijn bed aan. Jan Peter kon
met moeite bij het toestel komen, als hij zich voorover boog. Ik begreep dat hij dat
niet zou doen en liever van pijn zou sterven dan te bellen. Hij kreeg ‘s avonds geen
pijnstiller totdat ik het vroeg. Een paracetamol kon dan. In het ziekenhuis dacht men
dat de inrichting een ziekenkamer + bijbehorende verpleger had en men was
verbaasd van mij te horen dat dat niet het geval was. Maar dan kan hij in deze
situatie nog niet terug, begreep ik. Jan Peter, die zich had verheugd op zijn vertrek uit
het door hem gehate ziekenhuis, drong er op aan om wel weg te mogen. Hij had een
oorontsteking in het ziekenhuis opgelopen, maar dat ontdekte ik pas toen hij een
maand later bij ons was. Later bleek Hanke dat al eerder te hebben gemerkt, maar zij
had niets durven zeggen. De leiding bleek boos te zijn op Gerard en wij begrepen
niet waarom.

Uroloog

Toevallig was ik in het ziekenhuis toen Jan Peter daar te horen kreeg dat er een
afspraak voor hem was gemaakt bij de uroloog van het ziekenhuis. Hij, in een
rolstoel, er heen en wij, omdat we toch aanwezig waren, gingen mee. De uroloog
constateerde een sterk vergrote blaas en veronderstelde dat dit het gevolg was van
dikwijls veel te lang opgehouden urine. Toen de uroloog had begrepen dat Jan Peter
in een inrichting voor verstandelijk gehandicapten zat, verwoordde hij tegen Gerard
zijn veronderstelling dat Jan Peter de hele dag zijn plas ophield uit angst dat de groep
weg was als hij uit de w.c. kwam. Volgens hem zou dat al eens zijn gebeurd
onderweg tijdens een uitje. Inderdaad maakte Jan Peter dikwijls uitstapjes, nu eens
met de woongroep, dan weer met de tuin- of bezigheidsgroep. Wij konden nergens
komen of hij riep dat hij daar al eens was geweest. Ik ging nu ook begrijpen waarom
hij altijd zo ongerust was als we op een parkeerterrein bij een wegrestaurant stopten.
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Hij wilde pas naar het toilet als ik hem de autosleutels had gegeven. Zelfs de
verzekering dat wij heus op hem zouden wachten, stelde hem onvoldoende gerust.
De uroloog vroeg aan Gerard om zijn bevindingen aan de huisarts van de instelling
over te brengen, maar op ons verzoek beloofde hij dat hij zelf de directeur van de
Boomhuizen zou bellen. Dat moet hij wel hebben gedaan, want weken later vroeg
Berta, het Hoofd Wonen, mij door de telefoon lachend of ik “me nog steeds zo
bezorgd maakte over het plassen van mijn zoon”. Ik belde haar op dat moment over
iets geheel anders en dacht niet meer aan het consult bij de uroloog. Dus stamelde ik
iets van: “nee, hoor”. Mede door dergelijke ervaringen besloot ik om alles wat ik met
de instelling besprak, schriftelijk te bevestigen. Ik had genoeg van hun
overvaltactieken. Dat schriftelijk vastleggen wekte op zijn beurt weer hun argwaan
over mijn bezorgdheid, zoals ik later merkte en zo belandden we in een negatieve
spiraal van wederzijdse wrevel.

Vacantie thuis

Hanke belde me met de vraag of ik meeging naar het consult van Jan Peter bij de
huisarts. Omdat dr. Zand intussen op zomervacantie was, gingen we naar de huisarts
van een andere instelling voor verstandelijk gehandicapten niet ver van Jan Peter’s
woonplaats. 1k was verbaasd omdat Jan Peter voor controle na de vacantie een
afspraak had met de chirurg, maar volgens Hanke was dit consult nodig vanwege de
verzorging in de Boomhuizen. Dat begreep ik. Ik reed die dag langs een tuincentrum
en, omdat ik te vroeg was, kocht ik daar planten voor onze eigen tuin. Zo kwam ik
met de achterbak vol groen blad bij Jan Peter. We konden met de auto van Hanke
naar de huisarts. Daar aangekomen, besloot ik in de wachtkamer te blijven totdat
Hanke en Jan Peter terug kwamen, juist om Hanke het gevoel te geven dat ik mijn
zoon geheel aan haar zorgen toevertrouwde. Even later kwamen zij, opgelucht en
breed lachend terug: “Jan Peter mag naar huis!” Hij viel me spontaan om de hals, iets
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wat hij normaal niet zo maar deed. Ik begreep dat Hanke en hij er over hadden
ingezeten of hij al naar het zuiden van het land mocht. Toen begreep ik het geheel: de
woningen moesten dicht vanwege de zomervacantie en Jan Peter wilde niet logeren
in een vreemde woning bij overgebleven bewoners. Vandaar zijn opluchting. 1k
vroeg aan Hanke: “Bedoel je dat ik hem vandaag al meeneem?” Ja, dat had zij
bedoeld. Ik propte Jan Peter’s tas met kleren tussen de planten achterin, verstelde de
rugleuning en vroeg om een kussen, zodat hij achterover kon leunen.

Onderweg was ik bezorgd over het gehos van de stug verende diesel en stopte
bij het eerste motel voor een glas drinken om hem twee paracetamollen te geven, die
ik gelukkig bij me had. Toen ik Hanke dit later vertelde, zei ze dat zij inderdaad aan
zijn operatiewond had gedacht en had geweten dat die hem onderweg pijn zou
bezorgen. Waarom was dit alles niet gewoon open met mij besproken?

T
o o2

Gezwollen maag

Toen ik op een dag een bevuild kussensloop in zijn bed zag, begreep ik waarom Jan
Peter af en toe naar een oor greep. Ik belde Hanke en hoorde dat zij dat ook al had
gemerkt, maar niets had gezegd. Ik nam Jan Peter mee naar de huisarts, waar een
waarnemer me verweet dat ik een overbezorgde moeder was, die zelf hulp nodig had.
Wij maakten een afspraak met de KNO arts in het ziekenhuis in de buurt, die een
verwaarloosde oorontsteking constateerde.

Elke middag begon Jan Peter achterover leunend over zijn maag te wrijven,
die er sterk gezwollen uitzag. Ik nam hem opnieuw mee naar de huisarts, dr.
Donders, die er gelukkig zelf was. Hij onderzocht Jan Peter en verwees hem naar de
chirurg Bender in het buurtziekenhuis. De huisarts vond dit een voor hemzelf te
moeilijk geval en legde mij uit dat hij bang was voor een strengileus: “Dat komt
plotseling, maar het lijkt me in dit geval toch beter dat er in het ziekenhuis nog eens
naar wordt gekeken”. Bender was een ervaren chirurg, rustig in zijn optreden en
geliefd. Hij haalde mij zelf op uit het ziekenhuis restaurant, waar ik met Jan Peter zat
om hem niet in de wachtruimte te laten wachten, wat hem beangstigde. Toen dr.
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Bender hem onderzocht, zei hij tegen mij: “Uw zoon is iemand wiens taal ik niet
spreek en daarom loop ik alle mogelijkheden na, want er is iets niet in orde
daarbinnen” en hij wees op de buikstreek. Dr. Bender verwees Jan Peter naar de
afdeling gastro-enterologie in het regioziekenhuis voor een coloscopie. Hier werd
een nieuwe afspraak gemaakt met Dr. De Kort, die een studievriend bleek te zijn van
dr. Nolder, de internist die door de chirurg De Groot, was aangewezen in plaats van
dr. Voorn, de internist bij wie hij al die jaren was geweest. De Kort, zelf ook gastro-
enteroloog, zei tegen mij dat het hem verbaasde dat Jan Peter’s maag niet bewoog en
dat hij in overleg met zijn maatschap een uitgebreid verslag zou maken voor
ziekenhuis in de buurt van Jan Peter’s woning waar Jan Peter behandeld was. Dat
verslag is tenslotte geschreven door dr. Pardoes, een collega van De Kort en het is dit
verslag geweest dat de basis zou vormen voor de rest van de contacten met de
medische beroepsgroep in het oosten van het land.

Je blijft toch niet jarenlang doormodderen?

In overleg met de leiding van de Boshut blijft Jan Peter tot 15 september bij ons. Die
dag hebben wij op verzoek van de chirurg Dr. De Groot, een familieconsult in het
ziekenhuis. Als De Groot het dossier voor zich heeft, staat hij op, steekt zijn armen in
de lucht en roept: “Wat me zo verbaast, is het gedrag van dr. Voorn, de internist die
Jan Peter al die keren heeft onderzocht. Je blijft toch niet jaren lang met zo’n patiént
doormodderen, zonder enig resultaat te boeken?”” Nu begrijp ik waarom dr. De Groot
had gezegd dat dr. Nolder voortaan Jan Peters internist zou zijn, want toen ik dat aan
de huisarts, dr. Zand had gevraagd, had ik geen antwoord gekregen. Zij wist van
niets, zei ze. Dr. De Groot bekeek het verslag van het ziekenhuis en zei dat Jan Peter
altijd terug mocht komen als dat nodig was.

Na dit gesprek brachten we hem terug naar de Boomhuizen. Jan Peter rende
meteen naar de bus, die stond te wachten om de bewoners naar een bijeenkomst over
deconcentratie te brengen. Hij had Karsten zien instappen en ging in de bus meteen
naast hem zitten. Ik was blij voor hem dat hij weer veilig terug was en bracht
intussen verslag uit aan Hanke over de door dr. De Kort voorgeschreven medicijnen.
Het ging om metamucil en ik merkte dat Hanke een afwerende houding aannam. 1k
liet haar het verslag van dr. Pardoes zien en vertelde over het bezoek bij dr. De
Groot, maar Hanke zuchtte en gaf geen antwoord. Het verbaasde me. Na een kopje
thee vertrokken Gerard en ik naar huis.

Op 20 september hadden we een afspraak met internist dr. Voorn om hem
zelf om opheldering te vragen. Hij reageerde afwerend, maar wilde wel graag het
verslag uit het zuiden van het land zien, dat hij aandachtig bestudeerde, waarna hij
opstond om ons uit te laten. Een blad van het verslag gleed onder zijn bureau en ik
wachtte tot hij zich zou bukken om het op te rapen, maar dat deed hij niet, zodat ik
zelf onder de tafel dook om het te zoeken. Toen ik het had, zag ik dat hij intussen bij
de deur stond. Vlug raapte ik de papieren bij elkaar en ging langs hem heen. Ik kon
hem geen hand geven door de losse papieren die ik bij me had en ik hoopte dat
Gerard zijn uitgestoken hand wel zou beantwoorden, wat hij gelukkig deed. Toen
hoorde ik VVoorn zeggen: “u hebt zelf een practijk gehad, dus begrijpt u toch dat er
weleens een medische misser kan zijn?”” Gerard zei dat hij dat in dit geval niet
begreep en zo liepen we de gang in.
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Nu we toch in het oosten van het land waren, gingen we even bij Jan Peter
langs en we schrokken toen we hem zagen: witjes, mat en down.

Enkele dagen later belde ik met de leiding van zijn woning. Ik kreeg Sarah
aan de lijn en zei dat ik Jan Peter mat en down vond. Zij zou het doorgeven aan de
anderen.

Op zondag 3 october zocht ik hem op in zijn kamer. We zouden samen thee
drinken in een dorpje in de buurt. Hij maakte een lusteloze indruk. 1k keek of hij nog
genoeg metamucil had. Dat bleek al enige dagen op te zijn. Uit Jan Peters reactie
maakte ik op dat hij het helemaal niet meer gebruikte. Buiten gekomen, zag ik Sarah
staan en ik vroeg Jan Peter aan haar te vragen of hij weer metamucil kon krijgen, dat
door de internist was voorgeschreven. Sarah reageerde afwerend en Jan Peter kreeg
een Kkleur. Ik begreep dat hij de leiding niet mocht bemoeilijken en nam me voor om
hierover zelf met de huisarts dr. Zand te bellen.

Toen ik Jan Peter terug bracht, was het ijskoud in zijn kamer, evenals in de
huiskamer. De electriciteit deed het ook niet. Bij navraag hoorde ik dat er een stop
was doorgeslagen en dat de verwarming nog niet brandde, omdat het weekend was
en de meesten naar huis waren. Thuis gekomen heb ik na overleg met Onno en de
oudervereniging De Boomhuizen hierover rechtstreeks een vriendelijke brief aan de
Technische Dienst geschreven. Ik kreeg antwoord dat zij het in orde zouden maken.
Van Hanke had ik begrepen dat zij met dr. Zand de kwestie van Jan Peter’s hevige
pijnaanval die gepaard ging met overgeven, op 15 augustus 1998 had besproken. De
leiding had toen de waarnemend huisarts uit de nabij gelegen zorginstelling laten
komen, maar zij kon niet bij zijn dossier en was onverrichterzake vertrokken. De
maandag er na, 18 augustus was Jan Peter bij dr. Zand geweest, die niets meer kon
vinden. Volgens Hanke was het toen om een acute galaanval gegaan. Zij vroeg mij of
ik niets had gemerkt. Dat hadden wij wel, want Jan Peter kwam in die tijd dikwijls
thuis met een stuk gebeten tong en wij begrepen intussen dat hij van pijn op zijn tong
moest hebben gebeten. Ik belde nu met de artsenpost van de nabij gelegen
zorginstelling om opheldering te vragen, maar blijkbaar was dr. Zand, gewaarschuwd
door Hankes vragen, mij al voor geweest. Hoe dan ook, ik kreeg een verward
antwoord, waaruit ik opmaakte dat de betreffende arts intussen met pensioen was en
dat ik langs moest komen om de aantekeningen te lezen, die intussen voor mij
zouden zijn opgezocht. 1k begreep dat het zinloos was om dit verder uit te pluizen en
bedankte de arts die mij te woord had gestaan vriendelijk.

Wel belde ik dr. Zand om haar te vragen waarom Jan Peter geen metamucil
meer gebruikte. Zij vond dat niet nodig, waarop ik haar vroeg of zij dat had
besproken met de internist dr. Nolder van het ziekenhuis. Ze zei dat het voor een
huisarts moeilijk was om een specialist te spreken te krijgen. Ze zou het nog weleens
proberen. Daarop belde Gerard zelf met dr. Nolder, die hem zei dat wij hem voortaan
rechtstreeks moesten bellen over Jan Peter. Hij zou zorgen dat er weer metamucil
kwam.

In de herfstvacantie (4 tot 10 october 1999) begon Jan Peter ineens te huilen.
Hij zei dat hij van een leidster had gehoord dat hij bij de grote verhuizing op het
terrein in een verbouwd kantoortje zou gaan wonen, samen met andere zwaar
gehandicapten, die niet in staat waren om, zoals zijn vrienden, semi-zelfstandig in
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een woonwijk te wonen. Ik beloofde hem dat ik het hierover met de leiding zou
hebben.

Tijdens een ouderbijeenkomst maakte een leidster een zogenaamd grappige
woordspeling over een volwassen bewoonster. Ik vond het niet respectvol en in de
pauze heb ik haar dat gezegd. Ik vind niet dat wij grappen moeten maken over
verstandelijk gehandicapten en zeker niet als zij er zelf niet bij zijn. Het verbaasde
me dan ook niet dat ik daarna het verzoek kreeg om een afspraak met de directeur
Cor Zonderland te maken. Dat was op dinsdag 26 october 1999 om 15.30. Ik had
geen zin om me door Cor Zonderland te laten berispen en daarom ging Gerard met
Catholijn er heen. Onno en Hanke Saksen waren er bij. Cor Zonderland trok alle
registers open. Ik zou een vreselijk mens zijn met wie de leiding niets meer te maken
wilde hebben. Gerard en Catholijn zwegen, evenals Hanke en Onno. Na een halfuur
werd er gebeld uit de Boshut, waar Jan Peter, terug van het dagverblijf met hevige
pijn lag over te geven. Gerard er heen, waar hij dr. Zand aantrof. Zij constateerde dat
de pijn over was nu hij had overgegeven en vond dat hij met een paracetamolletje
naar bed moest. Gerard, bezorgd door de rapporten van de chirurgen (dr. De Groot en
dr. Bender) en de internisten, stond er op dat Jan Peter naar de Eerste Hulp van het
ziekenhuis moest. Daar werden foto’s gemaakt en hij zou die nacht voor observatie
blijven. Catholijn belde mij. Het was nog licht en ik was narcissen aan het planten
toen ik haar aan de lijn kreeg. Ik pakte inderhaast wat bij elkaar en vertrok naar het
oosten van het land. We hadden in die tijd nog twee auto’s. Toen ik in het ziekenhuis
kwam, was het donker geworden. Catholijn praatte me bij. De artsen in het
ziekenhuis wilden niet veel zeggen en zijzelf moest naar huis om de volgende dag
naar haar werk te kunnen. 1k beloofde dat ik bij Jan Peter zou blijven. Ik merkte dat
Catholijn onder de indruk was gekomen van de preek van de directeur, maar ik was
niet van plan me hier veel van aan te trekken. Ik sprak met haar af dat ik haar verslag
zou uitbrengen.

Gerard en ik mochten die nacht in een wachtruimte van het personeel zitten,
vlak bij de balie van de verplegers. In de eerste kamer er naast lag Jan Peter. Als wij
wilden, mochten we bij hem blijven, maar wij vonden dat niet rustig voor de andere
patiénten en gingen af en toe even bij hem kijken. Hij was voorzien van slangen en
de verplegers zeiden dat hij nu niet meer zou overgeven. Mochten wij dat toch
merken, dan moesten wij hen meteen waarschuwen. Zelf zouden zij ook opletten.
Wij kregen een bekertje koffie en bleven wachten. Ineens zag ik een boek liggen, dat
een handboek chirurgie voor de verpleging bleek te zijn. Omdat de dienstdoende arts
het woord “ileus” had gebruikt, zochten we dat op. Gelukkig stond het er in, met een
uitvoerige uitleg en zo kwam het dat we wat meer achtergrondinformatie hadden
toen we na de nacht met de zaalarts spraken. Deze arriveerde rond 6 uur en toen we
merkten dat hij bij Jan Peter was geweest, durfden we hem aan te spreken. Hij was
verbaasd dat we daar de hele nacht hadden gezeten en beloofde ons meteen te roepen
als hij wat meer wist. Er zou nu overlegd worden over een spoedoperatie, maar er
moest een OK + chirurg beschikbaar zijn en bovendien was opereren van een door
hen vermoede ileus niet zonder risico’s. Wij begrepen het. Tot onze opluchting werd
Jan Peter die morgen meteen geholpen. We konden beneden ontbijten en toen we
weer op de afdeling kwamen, werd ons door de verpleging een logeerkamer in het
ziekenhuis aangeboden. Speciaal voor familie die ver weg woonde waren er
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logeerkamers ingericht, met een douche en een gezamenlijke huiskamer. Het was een
uitkomst om daar die week te mogen logeren. We mochten warm eten in het
restaurant voor de verpleging en we losten elkaar af bij het bed van Jan Peter. Wat
een luxe.

Hanke zocht hem op en vertelde dat hij in het kader van de deconcentratie
naar de grote benedenkamer zou mogen in een andere woning, waar de leiding werd
verzorgd door personeel van het Klokhuis. Toen ik dat hoorde, heb ik Harry Buzink
gevraagd om tekst en uitleg te geven over de verwarrende berichten die Jan Peter te
horen kreeg over zijn aanstaande verhuizing. Harry Buzink kwam en met Jan Peter
samen zaten wij in een bezoekkamertje op de afdeling te praten. Harry Buzink legde
uit dat het allemaal wat verwarrend was geweest en dat de leidster voor de
herfstvacantie haar mond voorbij had gepraat. Ik begreep dat zij de verwarringen niet
expres hadden gesticht en vroeg begrip voor onze zorg om Jan Peter, die die weken
in een extra kwetsbare toestand had verkeerd. Tot mijn schrik kreeg ik later een copie
thuis gestuurd van Harry Buzink’s brief aan de directeur waarin hij een geheel ander,
over mij negatief verslag deed van dit gesprek. Het vervelende is dat je als moeder
altijd wat argwanend wordt beoordeeld, zodat ik langzamerhand niet meer wist hoe
ik me nog moest opstellen of verdedigen. Intussen heb ik van andere ouders dezelfde
verhalen gehoord over andere zorginstellingen. Ook bij de programma’s Nova en
Netwerk is hierover uitgebreid geklaagd, maar dat kwam voor mij toen allemaal te
laat. Het gaat over missers in de medische wereld en in de wereld van de
zorgverlening, die pas begin 21e eeuw in de media werden benoemd. Wij waren nog
te vroeg.

Het was speciaal voor mij dan ook een hart onder de riem om de woorden van
de hoofdverpleger te horen bij het afscheid van Jan Peter op 2 november. Hij sprak
hem lovend toe, hij had zich kranig gedragen. Jan Peter stond natuurlijk alweer met
een been buiten de deur tijdens deze woorden. Maar vervolgens zei de verpleger: “en
je hebt fantastische ouders, die op een geweldig goede manier voor je zorgen.” Bij
die woorden keek hij naar Gerard en mij. Ik was blij met dat zinnetje.

Toen Gerard met Jan Peter op 12 november voor controle bij de internist
Nolder kwam, zei deze dat hij voortaan rechtstreeks naar het ziekenhuis moest
komen bij pijn en overgeven en dus niet via de huisarts dr. Zand. Hij zou daarvoor
een briefje in Jan Peter’s dossier leggen. Gerard gaf die opdracht door aan Onno, het
hoofd van de medewerkers van De Boomhut en de Boshut. Het vreemde is dat ik in
het medisch dossier een aantekening vind uit diezelfde tijd dat Nolder alleen nog
maar door de huisarts wilde worden gebeld en niet meer door de vader van de
patiént. Sprak Nolder met een dubbele tong of heeft dr. Zand dit verzonnen?

Er gebeurden inderdaad vreemde dingen, want voordat wij 12 november naar
huis reden, zochten wij Jan Peter nog even op. We dronken thee met de andere
bewoners in de huiskamer. Om 20 uur kwam Oukje binnen om de tanden van Harriet
en Jan Peter te poetsen voordat zij naar huis ging. Ik wist dat de bewoners
vrijdagavond altijd wat later naar boven gingen dan gewoonlijk en dan eerst nog fris
dronken met een zoutje. Het verbaasde me dan ook dat zij blijkbaar om 8 uur al
geacht werden niets meer te gebruiken, maar ik zei niets. Oukje begon Harriets
nagels te knippen en vroeg de bewoners intussen om hun voorkeur voor de
sinterklaasviering: werd het lootjes trekken of wilden zij voor iedereen een surprise
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maken? Wij wachtten de hieropvolgende discussie niet af en stonden op om te
vertrekken. Aan Jan Peter had ik al gevraagd of hij met sinterklaas thuis zou zijn of
op de Boshut. Zijn wedervraag luidde: “zijn de anderen er dan ook?”” Nee, de andere
kinderen zouden niet bij ons thuis zijn, antwoordde ik, waarop hij aangaf dat hij dan
liever op de Boshut was.

Tot mijn verbazing belde Hanke mij de week daarna op met een
huishoudelijke vraag. Zij zou aan Oukje hebben gevraagd tegen ons te zeggen dat
Hanke ons verwachtte, maar die had gezegd dat zij ons die avond niet had gezien: we
waren niet bij Jan Peter geweest. Gelukkig wist ik allerlei details van de betreffende
avond, die ik haar vertelde. Hanke schrok en ik ook. Het verzwakte mijn vertrouwen
in de medewerkers van de instelling nog meer.

Dezelfde schrik kreeg ik door een opmerking van een zorgverlener, die mij
eens vergezelde op het controlebezoek van Jan Peter bij de chirurg in het ziekenhuis.
Hij zei dat hij er tegenop had gezien om met mij mee te gaan, maar dat dat enorm
meeviel. Ik was gewoon een aardige moeder die van een grapje hield en leuke dingen
zei. Ik zal het nooit vergeten.

Inspectie voor de geestelijke gezondheidszorg

Ik was in october bij de landelijke oudervereniging Philadelphia langs gegaan om te
vragen wat we nog konden doen en om te horen wat wij verkeerd hadden gedaan.
Hier werd mij verteld dat dergelijke ervaringen hen regelmatig bereikten en dat wij
tot nu toe geen fouten hadden gemaakt. Op mijn vraag: wat nu verder? kreeg ik als
antwoord dat we via de SPD in onze woonplaats een andere instelling konden zoeken
voor Jan Peter en dat we ook naar de Inspectie voor de Geestelijke Gezondheidszorg
konden gaan. Ik besloot om met het laatste te beginnen, want om voor zo’n zieke
jongen een andere woning te vinden, leek me niet eenvoudig. Eerst hadden we de
leiding van de Boshut laten weten dat we met de Inspectie een afspraak hadden
gemaakt. Gerard, Maaike en ik gingen op 29 october naar de Inspectie in het oosten
van het land. We werden vriendelijk ontvangen door de inspectrice, die, zoals ze ons
vertelde, zelf uit het zuiden kwam en nu op het punt stond om met pensioen te gaan.
Dit zou haar laatste zaak worden. Ze kende de Boomhuizen en zou een afspraak
maken om met de directeur te praten. Ze begreep onze klacht. Volgens haar zou alles
wel weer op zijn pootjes terecht komen. Geheel gesterkt door het getoonde begrip en
de belofte dat zij haar best zou doen voor Jan Peter, vertrokken wij.

Enige weken later kregen wij haar brief. Ze was intussen bij de directeur, Cor
Zonderland geweest, die haar had verteld dat Jan Peter zo dissimuleerde door onze
bemoeienissen met hem. Hoe minder aandacht je hem schonk voor zijn pijn of ander
leed, des te beter ging het hem. Hij leed als het ware aan omgekeerde ziektewinst.
Hoe meer wij ons met hem bemoeiden, des te erger werd het. Het toeval wilde dat
wij die brief kregen toen Jan Peter net weer met buikpijn en overgeven vanwege
obstipatie op de Eerste Hulp in Het ziekenhuis was gezien. Wij schreven haar een
cynisch briefje terug en lieten het er verder bij zitten. Maar zo gemakkelijk kwamen
we hier niet van af. De inspectrice ontmoette iemand uit het zuiden van het land, die
ons kende en hem vertelde zij wat ze over ons had gehoord in De Boomhuizen. Deze
persoon geloofde haar en liet ons weten wat zij had gezegd. Kort daarna heeft zij ook
hem verraden in een zaak die hij over zijn eigen gehandicapte zoon had
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aangespannen en sindsdien hoor ik hem niets meer vertellen over haar. Het was wel
een pijnlijke les voor Gerard en mij, die nog steeds geloofden in
geheimhoudingsplicht voor dergelijke hoge ambtenaren. Zie ook: Rapport de
Nationale Ombudsman nr. 2009/250 - 3-12-2009 “De Inspectie voor de
Gezondheidszorg: een papieren tijger?”

Ik was me bewust van het risico op dissimulatie juist door bemoeienissen van
onze kant en ik benoemde dat risico ook tegen medewerkers van de instelling. In een
poging om dit gevolg te omzeilen, vroeg ik Jan Peter altijd zo neutraal mogelijk of
hij wilde dat ik bleef. Ik merkte aan zijn reactie wat hij het liefste had. Als hij onze
bemoeienissen niet op prijs stelde, keek hij langs me heen of draaide zich van me
weg. Maar toen hij ziek was, zei hij alle keren stellig: “je moet blijven.”

Een moeilijke opdracht

De maand november 1999 is in de Boomhuizen blijkbaar gebruikt om zich van de
schokken te herstellen, want wij kregen een uitnodiging voor een IBO gesprek over
Jan Peter, omdat er na het laatste IBO gesprek zoveel was gebeurd en men er
behoefte aan had om met elkaar op één lijn te zitten. Cor Zonderland zou er zelf deze
keer bij zijn. Ik zag er tegenop en ik vroeg Maaike en Catholijn mee omdat wij dan
tenminste met vier personen zouden zijn. Ik zag me niet weer in mijn eentje of alleen
met Gerard zitten tegenover een grote groep medewerkers. In de week voordien heb
ik me terdege op dit onderhoud voorbereid. Ik zou alles over en langs me heen laten
gaan, me niet verdedigen. Dan zou Roelof’s boosheid stuklopen op mijn
onverstoorbaarheid. Wat had ik zin om hem alle hoeken van de kamer te laten zien,
maar Maaike en Catholijn oefenden net zolang met me totdat ik me kon inhouden.

Om 10 uur ‘s morgens waren wij aanwezig. Inderdaad zat de kamer vol met
de hele staf van De Boomhut + de Boshut. Ook dr. Zand en Cor Zonderland waren
aanwezig. dr. Zand had een uittreksel van Jan Peter’s ziektegeschiedenis gemaakt,
waarop de verstrekking van metamucil in overleg met de internist vermeld stond. Ze
zei eerlijk dat er medische missers waren geweest, maar dat alles nu gelukkig in orde
was gekomen. Hanke hield een verhaal over Jan Peter’s verzoek om alleen naar de
stad te mogen en dat zij met hem zou gaan oefenen met busvervoer, kaartje kopen,
bushalte en weten wanneer je er uit moet en dat retour. Ik wist dat ze het meende,
want ze had er ook voor gezorgd dat Jan Peter alleen naar de kapper ging.

Toen nam Cor Zonderland het woord. Hij was inderdaad woedend, slingerde
ons allerlei verwijten naar het hoofd, we zouden vooral ondankbaar zijn en tenslotte
vertelde hij over Jan Peter zelf, die hij een onuitstaanbare domme man vond, die hem
altijd zo onderdanig groette en dat hij hem liever niet tegenkwam, zo’n hekel had hij
aan hem gekregen. Terwijl hij sprak, zag ik dat Onno steeds strakker begon te kijken
en ging schuifelen met zijn voeten. Ook de anderen keken stijf voor zich uit.

ledereen zweeg en toen begreep ik dat we met ons allen bezig waren de
golven van Roelof’s boosheid stuk te laten lopen op onze ondoordringbaarheid en dat
Jan Peter deze slag zelf had gewonnen, althans bij de medewerkers. Hoe
kwaadaardiger Cor Zonderland werd, des te meer ging ik van Jan Peter houden.
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Op de Eerste Hulp

Tegen 12 uur haalden we Jan Peter op uit de kas, waar Carien ons bezorgd tegemoet
kwam. Jan Peter had buikpijn en zag er beroerd uit. Ze had hem gezegd dat hij het
tegen Onno moest zeggen. We namen hem mee naar het eetcafe waar hij zou eten. Ik
liet hem gaan, zonder iets te zeggen over buikpijn, maar achteraf weet ik dat hij bij
één opmerking van mij zou toegeven hoe slecht hij zich voelde.

Vanwege een boodschap in Utrecht reden we over Rotterdam en toen we bij
de Brienenoordbrug kwamen, belde Onno ons, dat Jan Peter buikpijn had en zich
beroerd voelde. Ik vertelde hem wat dr. Nolder ons had gezegd en vroeg hem
rechtstreeks met het ziekenhuis te bellen. Even later belde hij inderdaad van de
Eerste Hulp in het ziekenhuis, waarheen de secretaresse van dr. Nolder hem had laten
komen. Ik zei hem dat wij door de Betuwe terug zouden rijden en vroeg hem om ons
te laten weten hoe het afliep. Toen we in het ziekenhuis kwamen, zat Onno daar nog
steeds, terwijl Jan Peter op een onderzoeksbank lag. Er waren foto’s genomen en ze
moesten wachten op de uitslag. Ik vroeg Onno of hij misschien weg wilde gaan: wij
waren er nu toch en konden hem wel aflossen. Hij knikte: dat zou hem wel goed
uitkomen, als wij het niet vervelend vonden, want anders moest hij overuren maken
en dat mocht niet vanwege de bezuinigingen. Nee, het heeft geen zin om hier met ons
drieén te wachten, dacht ik. Hij weg.

Na een poosje kwam een arts ons vertellen dat Jan Peter vol met faeces zat.
Hij was boos, omdat hij dacht dat wij hem zo verwaarloosden, maar wij vertelden dat
de medewerker van de instelling was weggegaan en wij de wacht van hem hadden
overgenomen. Toen draaide de arts bij en vroeg wat wij wilden: Jan Peter in het
ziekenhuis laten, waar zij de faeces met een clysma zouden verwijderen, of hem
meenemen met een recept voor lactulose, dan zou het minder gewelddadig gaan. Jan
Peter koos voor het laatste, dus namen we hem mee.

Aan de dienstdoende medewerker van De Boomhut vertelden we het verhaal,
maar aan haar gezicht zagen we dat zij van niets wist. Het was, achteraf gezien, beter
geweest om Onno in het ziekenhuis te laten zitten, zodat hij zelf de schrobbering
over verwaarlozing over zich heen zou hebben gekregen. Nu hadden wij die preek
opgevangen, die achteraf minder indruk maakte op de leiding van De Boomhuizen.

Wij zochten een apotheek met avonddienst en brachten het drankje met de
bijbehorende voorschriften naar de Boshut, waar iedereen intussen in diepe rust lag.
Door dit avontuur begreep ik hoe belangrijk de communicatie tussen de diverse
medewerkers met al hun verschillende diensten was en dat zo’n jongen als Jan Peter
(en met hem vele anderen) hiertussen door glipte. Nadat Jan Peter zijn drankje had
gekregen, zochten wij met moeite een hotel. De volgende morgen zaten wij al vroeg
in de wachtkamer van dr. VVoorn, die ik verweet dat zij niet alleen onze zoon, maar
met hem vele anderen aan obstipaties te gronde liet gaan. Ik had een goed voorbeeld
aan de buurvrouw van Jan Peter, die de hele dag liep te roepen dat zij zo’n last had
van obstipatie en aambeien, maar dat dr. Zand niet wilde dat zij daaraan werd
geholpen. Dr. Zand erkende het. Gerard was weer boos op haar. Zo vertrokken we
naar het zuiden van het land, waar we de volgende dag een afspraak hadden bij de
SPD om het probleem van de huisvesting door te nemen.
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Klachtencommissie

In het ziekenhuis dienen we in diezelfde tijd een klacht in tegen de internist VVoorn,
die Jan Peter jarenlang aan het lijntje heeft gehouden. Wij doen dit niet omdat wij
querulanten zijn, maar vanwege de woorden van chirurg De Groot en diens
verwijzing naar dr. Nolder. We willen weten wat er precies aan de hand is geweest
en welke rol iedereen heeft gespeeld. Onze klacht wordt in behandeling genomen en
we Krijgen een copie van de brief van chirurg De Groot aan VVoorn: hij zou nooit iets
negatiefs over Voorn tegen ons hebben gezegd en de verwijzing naar dr. Nolder
kwam doordat Jan Peter na zijn operatie door een gastro-enteroloog moet worden
gezien, wat Voorn immers niet is.

Gelukkig dat we die copie hebben, zodat we er op voorbereid zijn hoezeer de
medici elkaar de hand boven het hoofd houden en ons voor leugenaars uitmaken. De
klachtencommissie zal worden voorgezeten door een oud-rechter uit de buurt. Gerard
is opgelucht omdat hij denkt dat rechters onbevooroordeeld zijn. Wat dat betreft open
ik hem de ogen. In de jaren ‘80 heb ik als vrijwilliger vanwege sexueel misbruik bij
het Bureau Vertrouwensartsen in Den Haag heel andere ervaringen gehoord. Ik
realiseer me dat de commissieleden allerlei trucs zullen uithalen, waarvan een
belangrijke truc is, dat zij Gerard zullen benaderen als medicus, zodat hij zich
gevleid voelt en er een wig ontstaat tussen hem en mij. Ik zal dan overblijven als
guerulant, maar, ach, ik kan er ook niets aan doen omdat ik een overbezorgde moeder
ben, die zich schuldig voelt vanwege de uithuisplaatsing van haar verstandelijk
gehandicapte kind. De klacht wordt gebagatelliseerd en de aandacht is dan
verschoven van dr. VVoorn naar mij.

Intussen is Gerard ook wijzer geworden. Hij ziet de valkuilen en dankzij onze
oefeningen lukt het ons om de zitting onbeschadigd te doorstaan.

Het begint er al mee dat wij, door de grote afstand naar het oosten van het
land, te vroeg aanwezig zijn en tot onze schrik de club al aan het werk zien, samen
met de internist VVoorn. In het protocol staat dat dit niet mag. Ik vrees dat zij met
Voorn hun strategie doornemen, zodat hij onbeschadigd blijft. Als het tijd is, staan
we voor de deur, waardoor de groep zich betrapt voelt, maar we zeggen niets.

Tot verbazing van de voorzitter ga ik naast dr. VVoorn zitten, die de aanval
opent met zijn versie van ons laatste bezoek, toen ik zonder hem een hand te geven,
was verdwenen. Ik zou hem eerst hebben uitgescholden. Als hij is uitgepraat, krijg ik
de kans om mijn visie te geven. Ik vertel over het op de grond gegleden losse blad
van het verslag en dat ik eerst dacht dat hij dat zou oprapen, waarop dr. VVoorn roept:
“dat kan ik niet, want door een rugoperatie kan ik niet goed bukken.” Ik riposteer:
“had dat dan gezegd.” Ik zie de commissieleden instemmend lachen en ik denk: het
eerste doelpunt heb ik gemaakt. Dan vertel ik over onze ervaringen in het ziekenhuis
in het zuiden van het land. Tenslotte probeert VVoorn nog een bondje met Gerard te
maken, die er niet in trapt en antwoordt dat hij eventuele klachten van patiénten altijd
serieus heeft genomen. Niet zij hebben een probleem, maar hijzelf heeft dat dan.

Tenslotte vindt de commissie dat de medische misser is ontstaan door de
slechte verwijzingen door de huisarts dr. Zand. Zo verschuift de klacht inderdaad,
maar nu wordt de huisarts met pek en veren beladen. Ik pak het op en zeg dat er dus
wel sprake is van een medische misser. Ja, dat wordt door de commissie erkend. Ik
herinner dr. Voorn aan het telefoongesprek dat ik in september 1998 met hem had en
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waarbij hij had gezegd dat er wat hem betrof niets met Jan Peter aan de hand was
waarover ik me zorgen hoefde te maken. Dat laatste punt blijft overeind: hij zou mij,
als moeder, niet serieus hebben genomen. En zo lukt het de commissie toch weer om
de medische misser terug te brengen tot een niet serieus nemen van de moeder, zoals
we later in een brief bevestigd krijgen. Maar dr. Voorn klaagt aan het eind dat hij
zich niet begrepen voelt: heeft er dan niemand begrip voor hoe moeilijk het is om een
verstandelijk gehandicapte man, die vreselijk dissimuleert, te moeten behandelen?
Men zwijgt. Ik denk aan de chirurg dr. Bender, die zei: “hij spreekt een andere taal
dan wij en dus moeten we alle mogelijkheden nagaan.” Wat een verschil in
benadering, maar ook mij lukt het om te zwijgen.

Uitstapjes

Sinds Jan Peter voor de tweede keer in de Boshut woonde merkten wij hoezeer hij
vereenzaamde. Nog steeds was er voldoende keuze om ‘s avonds of in het weekend
uit te gaan, maar of hij was er op uitgekeken, zoals handenarbeid, of het kostte hem
te veel energie en inzicht om hieraan deel te nemen. Hij had heel goed door dat alles
wat hij in elkaar prutste, kwalitatief beneden de in de normale maatschappij
gebruikelijke maat bleef. Zo viel hij geheel terug op zijn oude vermaak: gezellig in
de kring bij anderen zitten. Die anderen waren meestal vlugger dan hij of hij achtte
hen beneden zijn waardigheid. VVroeger had hij met de woongroep leuke
vacantiereisjes gemaakt, zoals naar Parijs en Spanje. Wat heeft hij genoten van al het
moois dat hij daar zag.

Als hij niet met de woongroep wegging, zoals in de Peder, of toen hij de
laatste ruim drie jaar van zijn leven thuis woonde, ging hij graag mee met Rijnreizen
van de Stichting Buitenhof in Gouda. Hij werd daar uitstekend verzorgd onder
deskundige leiding en genoot. De laatste keer huilde hij bij het afscheid nemen. De
leidsters merkten dat en één zei achteraf door de telefoon: “hij had de tranen in de
ogen”. Wij hadden speciaal een bootreis gekozen, vanwege zijn verslechterde
lichamelijke conditie. Zelf genoot hij van het varen en het mooie uitzicht.
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Met Karsten deelde hij de muzikale belangstelling, maar Karsten speelde zelf
gitaar. Jan Peter wilde alleen luisteren. Zelfs het bedienen van de afluisterapparatuur
viel hem moeilijk. Dan weer liet hij zich intimideren door zijn buurvrouw, Harriet,
die beweerde last te hebben van de muziek die hij speelde. Zo gebruikte hij zijn radio
en afspeelapparatuur tenslotte helemaal niet meer. Zijn muzikale smaak was geheel
afwijkend van de gangbare: hij wilde klassieke muziek en zang horen en het liefst
orgel. De leiding en zijn medebewoners deelden die smaak geen van allen.

Hij verzamelde nog steeds foto’s van het koninklijk huis, prikte ze overal in
zijn kamer op en zat tegen hen te praten. Hij las de krant en daarin het weerbericht
(hij had het altijd koud) en nieuws over de Oranjes. Sinds Carien hem etiketten liet
schrijven, maakte hij grote vorderingen in spelling en zinsbouw. Daarin blonken
noch zijn medebewoners, noch de leiding uit. Wij lieten hem zelf gelukwensen
schrijven voor jarige vrienden en familieleden. Zelfs het adres kwam foutloos op de
envelop. Ik merkte dat hij van te voren in zijn gedachten met de tekst bezig was. Dat
gaf het geheel een extra dimensie.

Nadat het concertgroepje was verdwenen, besloten wij hem mee te nemen
naar muziekuitvoeringen, waarvan hij de aankondigingen in de krant las. We
maakten hem lid van de orgelvereniging en bezochten met hem orgelbespelingen
door het hele land. Ik herinner me een orgeldag in Hamburg, waarheen we via
Groningen met een bus van de Vereniging reden. We logeerden toen in het motel in
Haren. Met mij alleen ging hij regelmatig naar de Grote Kerk in Elburg of naar Tiel
en later naar de zomeravondconerten in het hele zuiden van het land.

Toen ik met de VUT was, ging ik elke twee weken ‘s zaterdagmiddags naar
hem toe. Ik had ontdekt dat een klein dorp in de buurt van de Boomhuizen
gemakkelijk bereikbaar was en dat je daar nog gratis kon parkeren. Er was een
gezellig centrum met grote winkels, boetiekjes en lunchrooms. Het zal er allemaal
wel wat duurder zijn geweest dan in het centrum van de stad, maar passend bij Jan
Peter’s mogelijkheden. De leiding in De Boomhuizen begreep het niet, maar ik trok
me daar niets van aan.
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Het andere weekend en voor de vele, soms lang durende vacanties haalde ik
hem vrijdagavond op en werd hij zondagavond teruggebracht. Mijn nicht Marja en
haar ouders deden opgewekt mee in het uitgaansprogramma. Eigenlijk is hij op dat
punt door de hele familie behoorlijk verwend. Ik herinner me nog de vele concerten
van het oratorium waar neef Peter in meezong en waar de familie hem altijd in
betrok, zoals in Den Bosch, Veere of Rotterdam. Er werden kaarten besteld en ritjes
heen en terug geregeld.

—

o e m L.

Dan waren er logeerpartijtjes bij Maaike of Catholijn, die hem ook altijd mee
uit namen en foto’s van hem namen of hem zelf lieten fotograferen, wat hij prachtig
vond. Hij reed graag met ons naar de veerhaven om naar de grote veerboot te kijken,
waarmee hij trouwens ook altijd met groot plezier naar de overkant voer.
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Wat miste hij zijn oma, die zoveel tijd met hem samen had doorgebracht,
totdat zij begin jaren negentig te oud werd om hem te logeren te hebben. Zij stierf
begin 1999, bijna 90 jaar oud.

Pedofilie

De moeder van Jan Peters buurvrouw vertelde me later dat haar dochter zo blij was
geweest toen Jan Peter in de kamer naast haar op De Boomhut kwam wonen. “Hij
probeert nooit aan mijn borsten te voelen, zoals die andere jongens,” had ze gezegd.
Ik lachte, toen ik dat hoorde. Nee, Jan Peter had gelukkig geen erotische
belangstelling voor vrouwen. Hij was homosexueel. Maar langzamerhand merkte ik
dat hij op een speciale manier naar kleine jongens keek. Dat gebeurde op straat, in
een tearoom of op een tentoonstelling waar ouders met kinderen waren. 1k zweeg er
over en hij was aanvankelijk zo argeloos: “Ik zat naast een klein jongetje, zo lief, ik
heb hem een knipoog gegeven,” vertelde hij me eens. Die aandacht begon op te
vallen, het werd hinderlijk en, na overleg met Gerard, meende ik hem te moeten
waarschuwen: dat willen hun ouders niet, jij bent veel te groot voor zulke jongetjes.
Hij kon het niet laten, het werd steeds erger en door onze waarschuwingen begon hij
stiekem te kijken, als hij dacht dat wij het niet merkten. Catholijn nam hem eens mee
naar een museum omdat hij zo graag naar schilderijen keek. Na afloop zei ze tegen
mij dat ze dat nooit meer wilde, omdat hij alsmaar naar jongens had lopen kijken en
totaal geen interesse had in de tentoonstelling. Ik dacht dat hij die erotische
belangstelling voor kleine jongens had geleerd van de pedosexuele verzorger van het
Klokhuis. Ook al zou deze hemzelf nooit hebben aangeraakt, toch was hij daar toen
bij geweest en had hij de sfeer ondergaan. Het had weinig zin om dit alles nu weer op
te rakelen. Ik hoopte maar dat onze waarschuwingen over kleine kinderen, die je met
rust moest laten en die alleen maar met elkaar willen spelen, voldoende zouden zijn.
Wat kun je anders dan er maar het beste van hopen?

Sociaal Pedagogische Dienst

Twee motieven om Jan Peter te laten verhuizen spelen een rol:

1) Gebrek aan vertrouwen in de medici en in hun onderlinge communicatie.

2) De deconcentratie en het gebrek aan begeleiding in de woningen.
Verhuizing naar de andere locatie zou betekenen dat hij net zo weinig begeleiding
zou krijgen als in de Boshut. Bovendien zouden Hanke Saksen en Onno daar niet
gaan werken, hadden zij ons verteld. Hij kwam dan onder de hoede van Annette, die
een hekel aan hem had.

Wij bespraken onze zorgen met Cynthia van Toren van de SPD. Ten tijde van
het Paarse Kabinet had Erica Terpstra (VVD) voor extra financién gezorgd om
enerzijds het persoonsgebonden budget (PGB) voor te bereiden en anderzijds de
bestaande wachtlijsten voor verstandelijk gehandicapten aan te pakken. In de regio
bestond geen wachtlijst en dus kon de SPD wel bemiddelen in een overplaatsing van
Jan Peter. In een dorp bij ons in de buurt was een nieuw centrum gebouwd voor 35
verstandelijk gehandicapten, met interne kamers en met de beschikking over huizen
voor semi-zelfstandige bewoning rond de hoofdvestiging. De directeur, Marie
Pieters, voorzag binnenkort plaats en stelde voor om Jan Peter eerst in de
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logeerkamer in een dependance op te nemen, zodat de leiding hem kon observeren,
waarna tot een definitieve plaatsing kon worden besloten, hetzij intern, hetzij in een
woning met anderen. De mogelijkheid werd aan Jan Peter voorgelegd en hij had er
wel oren naar. “Ja, dan kan ik ook verhuizen,” zei hij. Liever zou hij zijn meegegaan
met Karsten of Igor, maar dat vond de leiding van De Boomhuizen niet verantwoord.
Als hij in De Boomhuizen bleef, zou dr. Zand nog steeds zijn huisarts zijn en dat leek
ons niet goed. Een huisarts buiten het terrein was practisch niet haalbaar. In het
zuiden van het land werkte dr. De Kort, de gastro-enteroloog die de vertraagde
peristaltiek en de nog steeds aanwezige maagontsteking had geconstateerd. Hij kende
dr. Nolder uit zijn studietijd, zodat het overleg tussen hen soepel verliep.

Ten einde raad hadden wij besloten om de verhuizing van Jan Peter in gang te

zetten. Wij bespraken ons voorstel met Onno, die, hoewel hij schrok, ons alle
medewerking beloofde, zodat de overplaatsing voor Jan Peter zo soepel mogelijk zou
verlopen. Hij mocht eind juli 2000 eerst een week in De Peder logeren, waarna hij
zelf definitief mocht beslissen wat hij wilde: naar het zuiden van het land verhuizen
of in De Boomhuizen blijven wonen. Hij had al enkele keren met de Line Dance
groep van De Peder mogen oefenen, wat hij heel leuk vond. Met deze groep deden
ook enkele vrouwen uit het dorp mee, die hun hobby, line dance, in de buurt alleen
met deze groep konden beoefenen. Maatschappelijke integratie bestond hier al.

Verhuizing en feest

Het afscheid van De Boomhuizen was zwaar, vooral van het dagverblijf, maar in
overleg met Onno organiseerden wij het officiéle afscheidsfeest op zaterdag 23
october met een receptie voor Jan Peters vrienden en huisgenoten en leiders die
wilden komen. We hadden ook Juffrouw De Leon en Juffrouw Mantel, oud-
leraressen, en verder vrienden van ons uitgenodigd, onder wie Leonie en Vulco, zijn
vroegere concertvriend. Uiteindelijk werd het een uitbundig feest in de eetzaal op het
terrein, hiervoor ter beschikking gesteld door de directie, omdat Jan Peter twee
maanden later 25 jaar in De Boomhuizen zou wonen en dan had hij ‘recht op een
receptie met koffie en cake.” Maaike en Greet hadden versierde bogen gemaakt voor
de polonaise en Marja en een achternichtje speelden blokfluit, met Catholijn had ik
een eenvoudig lied gemaakt met een heleboel coupletten om met ons allen te zingen,
een collega van Catholijn speelde piano en Karsten gitaar. Toos en haar man, en neef
Peter en zijn vrouw waren er en zo werd het een uitbundig feest, met pizza’s als
warme hap voor de mensen die van ver waren gekomen. Alles is vastgelegd op foto,
dia en film. Er waren warme en frisse dranken, receptiegebakjes en zoutjes. ledereen
had cadeautjes meegenomen en van de inrichting kreeg Jan Peter een prachtig
herinneringsalbum, met foto’s en persoonlijke berichtjes er in opgetekend door de
leiding en de (oud)bewoners die konden schrijven.

Een maand later zou Jan Peter op de 25-jarig-verblijf receptie van Taria en
Amelie in De Boomhuizen aanwezig zijn en zodra hij in De Peder zat, begon hij daar
alweer naar uit te kijken. Op zichzelf was dat niet zo vreemd, want zo leefde hij
altijd: van het ene uitje naar het andere toelevend, de dagen en nachten tellend tot er
weer iets leuks zou gebeuren. Hanke en ik dachten dat die houding te maken had met
het gegeven dat hij in het gewone leven ‘niet mee kon komen’, zelfs niet in zijn
woongroep, die immers nooit het geduld kon opbrengen om te wachten tot hij iets
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zei. Bovendien waren zijn vrienden, die wel op hem wachtten, inmiddels in het kader
van de deconcentratie verhuisd naar de wijken.

Weer een Ziekenhuis

Jan Peter had intussen kennis gemaakt met zijn nieuwe huisarts, dr. Spanjaard, een
naaste collega van onze huisarts dr. Donders. Zij hield zitdag in een nabij gelegen
dorp, waar zij tevens de bewoners van De Peder als patiént had. Dirkje had nog tijd
over, die wel werd betaald, maar waarvoor zij geen bewoner had en zo kreeg zij Jan
Peter toegewezen. Van een van haar collega’s hoorden wij dat Dirkje deze
taakverzwaring niet op prijs stelde. Als persoonlijk begeleider verzorgde zij ook zijn
administratie en na een kwartaal merkten wij dat zij geld van Jan Peter gebruikte
voor eigen aankopen. Marie Pieters had haar om bonnen gevraagd, maar een en
ander was blijkbaar vergeten, zodat wij tot onze schrik deze ontdekking deden. 1k
was in De Boomhuizen verwend geraakt door de punctuele financiéle administratie
van De Boomhuizen en had me dit risico nooit gerealiseerd.

Dirkje had in overleg met de keuken het door de specialisten voorgeschreven
dieet geregeld, waarbij ook was afgesproken dat men op het drinken zou letten, zodat
Jan Peter voldoende vocht binnenkreeg. Af en toe ging Gerard ‘s avonds naar zijn
woning om hem te helpen met douchen en tanden poetsen, zodat de overgang naar
meer zelfstandigheid soepel zou verlopen, want wij hadden al snel door dat Dirkje
niet van plan was op zijn persoonlijke hygiéne te letten. Zo kwam het dat Gerard zag
hoe Jan Peter in zijn wasbak overgaf, de kraan liet lopen en daarna gewoon doorging
met praten. Uit de routine begreep Gerard dat dit regelmatig gebeurde. Hij vroeg de
verzorgers hiernaar en uit hun antwoorden maakte hij op dat Jan Peter inderdaad al
enige avonden achtereen had overgegeven. Op de spoedafdeling van het kleine
buurtziekenhuis werd besloten hem naar een groter ziekenhuis in de regio te laten
gaan, waar hij tien dagen bleef voor uitgebreide darmonderzoeken. Hij kreeg een
kamer alleen, waar Gerard ‘s nachts op een veldbed bij hem sliep. Ik kreeg een
logeerkamer. Overdag losten wij elkaar af in Jan Peter’s kamer en reden we om de
beurt de 35 km naar huis om wat te regelen. Marie Pieters belde mij op en ik vertelde
haar dat Jan Peter’s darmen opnieuw vol hadden gezeten. Zij bood haar excuses aan:
“wij hebben het niet zo ernstig opgevat, we hadden van Cor Zonderland van De
Boomhuizen begrepen dat het voornamelijk uw problemen waren en zo dachten wij
dat het allemaal wel zou meevallen.”

Jan Peter was vooral bang dat hij niet op tijd uit het ziekenhuis zou zijn om in
het oosten van het land naar het feestje van Taria en Amelie te gaan. Ik deed mijn
best om de spanning daarover niet te zeer te laten oplopen en verzekerde hem dat ik
hem zou brengen, als het van de artsen mocht. Maar het mocht niet. Hij werd pas na
dat weekend ontslagen. Toen we een dag later dr. De Kort spraken, zei hij: “het is
ernstig en uitzichtloos.” Dat het ernstig was, had ik intussen wel begrepen, maar ik
had nog steeds het idee dat hij zou kunnen herstellen. Dat woord ‘uitzichtloos’ drong
maar langzaam tot me door. De jaren daarna bleef ik voor hem vechten, op het laatst,
wanhopig, om hem zo veel mogelijk pijn en verdriet te besparen. Een moeizame,
vergeefse strijd, want hij ging steeds meer beseffen hoe ziek hij was en dat wilde hij
juist niet. Pijn en ongemak kon ik wel enigszins voorkomen.
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Media en politiek

In het voorjaar van 2000 berichtten de media over het slechte functioneren van de
inspectie voor de Gezondheidszorg. Er werd alleen gelet op het bestaan van
zorgplannen voor cliénten/bewoners van zorginstellingen en na afspraak werd een
instelling bezocht, waarbij het aan de directie werd overgelaten wat de inspecteur te
zien kreeg. Naar aanleiding van dat bericht schreef ik onze krant (toen Trouw) over
onze ervaringen met de inspectie in het oosten van het land. Een copie van dat
bericht zond ik met een begeleidende brief naar de Commissie voor Gezondheid van
de Tweede Kamer ter attentie van de Groen Links Fractie. De Federatie van
Ouderverenigingen kreeg ook een copie met een briefje. In elke brief vroeg ik om
anonimiteit vanwege de privacy van Jan Peter. Groen Links antwoordde dat het
dossier was gebruikt bij de vragen aan de minister over de gezondheidszorg. Zodra er
nieuwe ontwikkelingen waren zou ik bericht krijgen. Trouw reageerde met de
telefonische mededeling dat zij mijn bericht ter kennisgeving aanvaardden en het
zouden gebruiken zodra nieuwe wetgeving voor de inspectie was ontwikkeld. Nooit
meer iets gehoord of gelezen.

Enige jaren later was er een groep van verontruste ouders® gevormd die zich
vooral verweerde tegen het voor sommige bewoners desastreuze
deconcentratiebeleid. Daarnaast ontstond een alternatieve landelijke
oudervereniging, aanvankelijk “Klokkenluiders” genoemd, die de hele verzorging
van verstandelijk gehandicapten in de media bracht (eerst via Frank du Mosch van
Netwerk, later ook via Nova). Na enige jaren besefte deze groep dat ook de inspectie
moest worden aangepakt en zo ontstond het hierboven genoemde rapport van de
Nationale Ombudsman over de Inspectie voor de Gezondheidszorg van 3-12-2009.

De Klokkenluiders waren intussen tot de Tweede Kamer doorgedrongen en
hadden een officiéle status onder de naam ‘Kansplus’ gekregen, met een geringe
overheidssubsidie en veel tegenwerking van de zorginstellingen. Via mijn zus Ellen
(een van de ouders) volgde ik dit traject. Ik had met haar afgesproken dat ik haar wel
van informatie zou voorzien, maar dat ik niet met naam en adres in de media kon
worden genoemd omdat Jan Peter de krant las en t.v. keek. Ook al had hij zichzelf
niet gezien, dan nog liep ik de kans dat een medebewoner of -cliént hem zou hebben
ontdekt en dit met hem zou bespreken. Ik wilde zijn privacy niet prijs geven.

In de media werd steeds aangegeven dat ouders niet durfden klagen uit vrees
voor repercussies op hun kind. Het ging niet alleen om rechtstreekse repercussies, die
er inderdaad waren, maar ook om zijdelingse opmerkingen of negatief commentaar
wanneer de familie van een bewoner of cliént ter sprake kwam. Marie Pieters gaf dat
onomwonden toe. Jan Peter zei eens naar aanleiding van een vraag van hem: “laten
we er maar niets over zeggen, want dan zeggen ze ‘jouw moeder zeurt zo’, zoals ze
soms ook over andere ouders zeggen.” Ik vroeg aan Marie hoe Jan Peter daarbij
kwam en toen vertelde ze dat dat inderdaad een standaard opmerking van de leiding
was over ouders. Ik legde haar uit dat zij daarmee de bewoner in een
loyaliteitsconflict bracht. Omgekeerd letten wij er altijd op dat wij de leiding nooit
negatief bespraken in Jan Peter’s bijzijn. Hij was immers athankelijk van de leiding,

! Zie KansPlus
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zoals hij ook - in elk geval voor blijken van genegenheid - van zijn familie
afhankelijk was. Marie antwoordde dat zij dit nog niet eerder had bedacht.

Een kennis van ons vroeg eens aan Jan Peter wie hij de leukste leider of
leidster vond. Ik zag dat hij schrok. Hij gaf geen antwoord. Ik legde onze kennis
daarna uit dat bewoners wordt afgeleerd om persoonlijke voorkeuren of bezwaren
over de leiding uit te spreken. Dit alles verergerde Jan Peter’s neiging tot
dissimulatie: je moet de verzorgers niet bemoeilijken.

Catholijn maakte eens mee dat de leiding niet doorhad dat zij nog in de
woonkamer zat terwijl de aanwezige volwassen bewoners hardhandig werden
aangepakt.

Een vliering

Tegen de verwachting zou er op korte termijn geen kamer vrijkomen in het
hoofdgebouw van De Peder. De leiding wilde de logeerkamer weer vrij hebben en
dus stelde Marie Pieters voor om Jan Peter onder te brengen bij twee bewoners in een
semi-zelfstandige woning in de buurt. Dirkje was het met dit voorstel niet eens
vanwege Jan Peter’s tekort aan zelfredzaamheid, althans dat vertelde ze ons. Het zou
ook kunnen dat zij er tegen op zag om dan zijn persoonlijke begeleider te blijven,
zoals Marie Pieters had voorgesteld. Dat zou voor haar immers neerkomen op extra
heen en weer lopen. Hoe dan ook, na Jan Peter’s terugkeer uit het ziekenhuis moest
hij op een avond in december 2000 met ons bij deze bewoners koffie drinken en de
zolder etage bekijken, die voor hem bestemd was. De bewoners zeiden dat zij geen
derde bewoner er bij wilden hebben, omdat zij daarmee al eerder slechte ervaringen
hadden opgelopen. Maar Gerard en Jan Peter beklommen de twee trappen naar de
kleine vliering. Marie Pieters had ons verzekerd dat het steekraampje zou worden
vervangen door een dakkapel, waarvoor al toestemming was van de gemeente. Er
hoefde alleen nog een afspraak met de aannemer te worden gemaakt. De beide
bewoners hadden de slaapverdieping verdeeld en de losse kasten naar de vliering
gebracht. Die kasten mochten niet verdwijnen, zodat er op zolder met moeite een bed
kon staan. Verder stootte je je hoofd tegen de schuine wanden.

Wij keurden de vliering af en vertelden Marie Pieters en haar mededirecteur
Stans ook over de bezwaren van de bewoners. Stans ontkende dat er al een
machtiging voor een dakkapel was, waarop Marie voorstelde om Jan Peter voorlopig
op de logeerkamer te laten zitten, totdat er misschien volgend jaar een kamer in het
hoofdgebouw vrij was. Gerard reageerde: “ach, anders heb je dan misschien nog wel
een kolenhok vrij voor hem.” De aanwezige directeuren keken geschokt, maar
Maaike, die hierbij aanwezig was, complimenteerde Gerard achteraf voor zijn
gevatte reactie. Een van de leiders zei later: “o, jammer, dan blijft de logeerkamer
dus voorlopig bezet.”

Zorginstelling De Ploeg

Tijdens zijn verblijf in De Peder bezocht Jan Peter de dagvoorziening De Harp van
zorginstelling De Ploeg in een dorp niet ver van ons vandaan. Hij had ook naar een
ander dagverblijf gekund van zorginstelling De Ploeg, maar nadat hij beide
instellingen met Cynthia van Toren had bekeken, koos hij voor De Harp. Ik denk dat
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hij het daar rustiger vond. De andere dagbesteding was groter, er waren meer
mogelijkheden, het niveau van de cliénten was gemiddeld hoger, maar hun gedrag
was ook assertiever. Het hoofd van De Harp, Ron, verzekerde ons dat er bij hem
geen agressieve cliénten waren. Sommige cliénten waren een of meer dagen op een
schapenboerderij en anderen brachten krantjes rond in de omgeving. Jan Peter koos
voor de hele week in De Harp zelf. Ron was het daar niet mee eens, maar hij legde
zich er bij neer dat Jan Peter weinig actief was. Wel bleek hij mee te kunnen doen
met het kantklosgroepje van Jane. Verder was hij bij houtbewerking en potten
bakken en werd hij ingedeeld in het kookgroepje, dat eens per week, op de
woensdag, een warme maaltijd voor De Harp maakte onder leiding van Jane. VVooral
het bereiden van die maaltijd bleek Jan Peter’s favoriete bezigheid te zijn. Eerst werd
het recept besproken en dan werden de boodschappen gehaald in een supermarkt in
de buurt.

Op De Harp zat een stil meisje, in zich zelf gekeerd, bescheiden. Ze zei nooit
iets totdat Jan Peter in haar groep kwam. Op de een of andere manier haalde hij haar
uit haar isolement, net zoals hij dat jaren eerder had gekund met Karsten in De
Boomhuizen. Af en toe komen wij haar tegen in het dorp. Nu nog, drie jaar na Jan
Peter’s dood komt zij dan naar ons toe, lacht en zegt: “ik weet nog goed dat jullie Jan
Peter’s ouders zijn, hoor.”

Hoewel wij van te voren niets wisten van de kwaliteit van dit dagcentrum,
waren wij achteraf extra blij met deze opvang. Op het dagverblijf in De Boomhuizen
waren inmiddels steeds meer verstandelijk gehandicapte ex-drugsdealers en
gedragsgestoorde cliénten gekomen. De Boomhut werd door Justitie gebruikt voor
ex-criminele bewoners met een verstandelijke handicap. Dat aantal nam in de loop
van de maanden toe. Wij hadden ons zorgen gemaakt over die ontwikkeling.
Naarmate de deconcentratie vorderde, werd het terrein in toenemende mate bevolkt
door gestoorde of randcriminele mensen met een verstandelijke handicap.

Deze overweging speelde achteraf een rol, toen wij eigenlijk al hadden besloten om
Jan Peter uit De Boomhuizen weg te halen.

De Harp kreeg een nieuw gebouw. Op een zaterdag werd het officieel in
gebruik genomen. Alle cliénten waren uitgenodigd. Jan Peter kwam stralend thuis:
“er werden ballonnen opgelaten, allemaal kleuren en dat was zo prachtig tegen de
blauwe lucht.”

Ron leek het dieet serieus te nemen. Het team van De Harp stond
aanvankelijk nog onder toezicht van een huisarts uit een naburig dorp. Zij heeft de
huisarts van De Peder, dr. Spanjaard, geadviseerd om er op toe te zien dat de
dieetvoorschriften van de specialist door De Peder nauwkeurig moesten worden
nageleefd. Intussen lag Jan Peter al in het ziekenhuis. Dr. Donders was over deze
aansporing gepikeerd, zoals hij mij later heeft verteld.

Als leden van de oudervereniging De Ploeg bezochten wij de
jaarvergaderingen in het hoofdgebouw van De Ploeg. Er waren veel klachten over de
gebrekkige verzorging en wij merkten dat de directie evenmin als die van De
Boomhuizen van plan was om klachten serieus te nemen. Ik zag ouders huilend uit
de bijeenkomst komen omdat zij waren afgesnauwd. Toen ik dat met Ron besprak,
bezwoer hij me dat zij notoire querulanten waren. Maar hoe kwam het dan dat de
directeur, de heer Van de Hoeve, de vorige directeur wegens ‘slechte communicatie’
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met de ouders had vervangen? Ook Cynthia van Toren had ons verteld dat zij
problemen had gehad met De Ploeg en dat zij ons daarom naar De Peder had
verwezen. Hoe dan ook, wij waren alert en we zorgden dat alle afspraken schriftelijk
werden vastgelegd en dat we altijd met ons tweeén waren of met Maaike of
Catholijn.

Jan Peter kreeg in De Peder nog minder verzorging dan in De Boomhuizen.
Voor zijn vrije tijd werd hij geacht zelf een bezigheid te bedenken. Alleen
dinsdagavond was er line dancing, maar verder was er niets te doen. De meesten
gingen in het weekend naar huis en zo kwam het dat wij hem feitelijk elk weekend
thuis hadden. We gingen twee keer in de maand met hem naar een concert en Toos
nam hem af en toe op zondag mee naar het koffieconcert in een plaats een uurtje
rijden verderop. Wij haalden hem dan na het middageten bij haar thuis op. In de
vacantie regelden we een week voor hem via Het Buitenhof in Gouda en de overige
weken was hij thuis. De Harp was in die tijd een week dicht. De andere weken
brachten we hem overdag daarheen. Zodra zijn huisgenoten aanwezig waren, wilde
hij ook weer naar De Peder, maar hij wilde daar niet in zijn eentje zijn. Er was dan
ook helemaal geen leiding aanwezig. Als de kok afwezig was, werd er geen dieet
voor hem gemaakt. Dan kreeg hij frites en kroket, net als het uitkwam. Fruit was er
niet en op het drinken werd niet gelet.

Kort na elkaar vertrokken twee vrouwen uit Jan Peter’s woongroep, met
klachten over de gebrekkige verzorging. Een vrouw stierf een jaar later. De andere
kwam elders terecht, waar het daarna wel goed ging.

Intussen had De Ploeg een woongroep in een dubbele woning aan de
Dorpstraat in een nabij gelegen dorp gevormd. Ron was de manager. Hij vroeg of Jan
Peter daar wilde wonen. Er was altijd geschoold personeel in huis, omdat er drie
meervoudig gehandicapte bewoners waren. Het niveau van de overige twee lag hoger
dan dat van Jan Peter, maar zij hadden om andere redenen ongeveer evenveel
begeleiding nodig. Het was een rustige groep. Na langdurige beraadslaging besloten
we om Jan Peter opnieuw te laten verhuizen. Voor De Peder was hij niet zelfstandig
genoeg. Marie Pieters nam het Ron kwalijk dat hij het aan ons had gevraagd. Wij
lieten die kwestie aan henzelf over en bedankten de directie van De Peder voor de
oplossing die zij ons had geboden, toen Jan Peter uit het oosten weg ging.

Woning de Dorpstraat

Op de zolderverdieping van beide huizen waren twee kamers met een ruime
dakkapel getimmerd, van elkaar gescheiden door een gesloten branddeur. De ene
kamer was bestemd als vergader- annex archiefkamer voor de leiding. Er stond een
extra bed voor een eventuele stagiaire die nachtdiensten moest meedraaien. De
andere kamer, voorzien van een vaste wastafel met spiegel, was beschikbaar voor Jan
Peter. Met wat passen en meten plaatsten wij zijn bed, waarna er ruimte over was
voor een kleine legkast, een t.v.-, muziek- en schrijfmeubeltje. Er was zelfs nog
plaats voor een lekkere stoel waarin hij t.v. kon kijken of muziek luisteren, zijn eigen
draaistoel en een stoel voor een bezoeker. Door prenten op te hangen of spulletjes
aan de hanebalken te bevestigen, werd het een gezellige kamer, die ieders
bewondering oogstte. Wij kregen ook het gevoel dat Jan Peter zich hier meer thuis
zou voelen dan in de grotere, maar stijve logeerkamer van De Peder. Alleen het
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uitzicht beviel hem niet. In het oosten van het land had hij uitgekeken langs de
oprijlaan met hoge bomen en het bos in de verte. In De Peder had hij eveneens een
vrij uitzicht gehad, waarbij hij de grote korenmolen kon zien draaien. Over die
wieken raakte hij niet gauw uitgepraat. De zolder van zijn nieuwe huis keek uit over
achtertuintjes en hoe ik ook probeerde daar nog iets over te bedenken, het hielp niet.
“Nee, dat uitzicht is niets”, bromde hij terug en ik gaf hem gelijk.

Erger vond ikzelf dat hij twee trappen op moest om hier te komen. Aan de
leuning van de onderste trap was een stoeltjeslift bevestigd voor een bewoner, die
moeizaam liep en niet kon klimmen. Dit liftje zat soms halverwege of bovenaan de
trap omdat het door de leiding ook werd gebruikt om spullen naar boven te brengen.
De knop zat beneden in de gang, dus moest Jan Peter dan langs de smalle kant de
trapbocht nemen. Op zich niet erg voor een gezonde man, maar hij stond onvast op
zijn benen, zijn ene voet was enkele centimeters groter dan de andere en zijn
codrdinatievermogen liet te wensen over. Ik vroeg of hij langs de trappen van het
andere huis mocht gaan, maar dan moest de branddeur naar de archiefruimte naast
zijn kamer open kunnen en daarvoor moest toestemming worden gegeven door de
technische dienst van De Ploeg. Pas toen ik na enige weken zei dat ik met een
advocaat bij de directeur voor de deur zou zitten, zodra Jan Peter zich zou hebben
bezeerd door de ongelukkige opgang naar zijn kamer, was ineens de branddeur
opengebroken. De archiefkast kon op slot, dus waarover zeurden ze? Ook ons
verzoek om een stopcontact naast de wastafel leverde problemen op. Gerard hield vol
dat Jan Peter zich daar moest kunnen scheren. Na enige strubbelingen kwam het voor
elkaar. Op 3 januari 2002 was hij verhuisd.

De ouders van de andere bewoners stonden positief tegenover Jan Peter. Zij
hadden bezwaren gemaakt tegen zijn voorgangster, een voor deze groep veel te
dominante vrouw. De directie was gezwicht voor hun argumenten, dus werd er nu
gezwegen. Wel maakte een ouderpaar bezwaar vanwege Jan Peter’s dieet, dat extra
kosten zou meebrengen, waardoor hun zoon tekort zou kunnen komen. De groep had
immers maar een beperkt budget voor de maaltijden. Tot mijn verrassing greep een
andere moeder toen in. Zij betoogde dat haar zoon sondevoeding kreeg, verstrekt
door de apotheek, buiten het etensbudget om, terwijl dat wel voor hem was berekend.
Ik stond perplex over zoveel medewerking van deze, voor mij geheel vreemde vrouw
en de klagende ouders zwegen verder. Incident gesloten.

Country Line Dance

Stans, die het wekelijkse country line dancing organiseerde, stelde Jan Peter voor om
te blijven meedansen, wat hij graag wilde. Uit zijn woning van De Ploeg ging nog
een bewoner mee en zo kwam het dat wij maar eens in de twee weken de rit naar
danslocatie en vice versa hoefden te maken. Het voordeel was dat wij als publiek
mochten blijven kijken, terwijl de moeder van de andere bewoner dikwijls
meedanste. Dat stelden de dansers op prijs.
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Dieetvoorschriften

Binnen De Ploeg was een nieuw systeem bedacht
voor de persoonlijk begeleider. Die persoon mocht
geen deel uitmaken van het team van de woning, om
beinvloeding te voorkomen. Mooi bedacht, maar in de
practijk voldeed het niet. Jan Peter kreeg als
persoonlijk begeleider een vrouw uit De Harp, met als
gevolg dat de map met zijn dieetvoorschriften, het
zorgcontract en het medisch verslag in een kast op De
Harp stond. Het duurde enkele weken voordat wij
begrepen hoe het kwam dat de leiding van de woning
de dieetvoorschriften niet naleefde. Eind maart
werden we ‘s middags gebeld door De Harp dat Jan
Peter zich niet goed leek te voelen. Gelukkig konden
we met hem nog terecht bij zijn nieuwe huisarts,
Caspers. De obstipatie werd verholpen met lactulose.

Dr. De Kort stelde met de diétiste van het
ziekenhuis een speciale dieetlijst samen, toegespitst
op zowel de maagproblemen als de moeizame
stoelgang. De teams van de woning en het dagverblijf
vonden deze lijst te ingewikkeld, waarna ik samen
met de voor eten en drinken verantwoordelijke
werknemers en de diétiste een hanteerbaar uittreksel
samenstelde, dat daarna nog enkele keren is
bijgesteld, maar dat in grote lijnen voldeed. Wij gaven
het bij voorbeeld mee naar vacantie adressen of
familieleden die Jan Peter in weekends of andere vrije
dagen opvingen. De meesten hielden zich nauwgezet
aan deze lijst, terwijl sommigen bruikbare alternatieven voorstelden. Een door ons
zeer gewaardeerde samenwerking ontstond.

Anders lag het in Jan Peter’s woning. Toen zijn persoonlijk begeleidster met
zwangerschapsverlof ging, kreeg hij een vervanger in de woning zelf. Het beleid van
De Ploeg over begeleiding ‘op afstand’ was intussen officieel veranderd. Omdat het
nu al maanden goed ging, dacht de nieuwe persoonlijk begeleider, Marta, dat er wel
kon worden gesmokkeld met de voorschriften. Toen ik daarover werd gebeld, heb ik
meteen een brief geschreven voor alle medewerkers van zowel de woning als het
dagverblijf. Het kostte een dag om deze brief te vermenigvuldigen en op de morgen
dat ik er mee kwam, bleek dat Jan Peter de hele nacht had liggen overgeven. ‘s
Morgens kwam de huisarts, die dacht dat het nu wel over was, maar ik vroeg hem om
toch een X-ray te laten maken. De huisarts aarzelde en zei toen: “omdat u het vraagt,
maar ik vind het niet nodig.” De rontgenoloog verwees Jan Peter in overleg met dr.
De Kort naar het regionale ziekenhuis, waar hij een week verbleef (21-28 november
2002).
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Navorderingen Zorgkantoor

Na de verhuizing van De Peder naar De Ploeg kreeg ik een navordering van het
Zorgkantoor van enkele duizenden euro’s. Achteraf bleek Jan Peter’s persoonlijke
assistent van De Peder, Dirkje, een verkeerd formulier te hebben ingezonden, maar
het duurde weken voordat ik dat wist. Ik belde hierover met het Zorgkantoor, met
Marie Pieters, een maatschappelijk werkster van De Ploeg, de Federatie
Ouderverenigingen in Utrecht, zonder resultaat: niemand begreep hoe dit kon. Hierna
volgde een uitgebreide briefwisseling met dreigbrieven van het Zorgkantoor over in
beslaglegging door de Kantonrechter en aangetekende bezwaarschriften mijnerzijds.
Wanhopig besprak ik het probleem met Maaike, die een maatschappelijk werkster
kende. Zij zocht het voor Maaike uit en al gauw wist ik dat ik alleen hoefde te bellen
met het UWV/GAK, die Jan Peter’s wajong-uitkering verzorgde. Ik deed dat en
meteen was de oorzaak van het misverstand duidelijk. Diezelfde dag was het
probleem opgehelderd en hoorde ik dat ik niets hoefde te betalen. Naast alle kwesties
rond de dagelijkse en medische zorg voor Jan Peter kon ik deze geldkwestie er niet
meer bij hebben.

Maag-lever-darmstichting

In de wachtkamer van dr. De Kort zag ik een folder van de Maag-lever-darmstichting
met informatie over obstipatie en maagklachten. Ik belde de stichting op met de
vraag hoe het kwam dat huisartsen zo moeizaam met Jan Peter’s klachten omgingen,
niet herkenden wat de oorzaak was. Ik werd teruggebeld en kreeg ook schriftelijke
informatie over het zogenaamde ‘borrelende gootsteen’ effect. Huisartsen zien zo
weinig ernstige darmlijders als Jan Peter, dat zij het geborrel in zijn darmen verkeerd
interpreteren: “Een verstopping kan het niet zijn, want ik hoor borrelen.” In
werkelijkheid ontstaat het geborrel door de verstopping, net zoals een gootsteen dat
geluid juist maakt als hij niet goed doorloopt.
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Zelfs een ervaren huisarts als dr. Caspers had zich hierop verkeken. Het is
nog enkele keren gebeurd, wanneer wij na 16.30 uur naar de huisartsenpost moesten,
waar een minder ervaren arts Gerard en mij overbezorgde ouders vond. De laatste
keer dat dit gebeurde, reden wij eerst naar de huisartsenpost, waar ik ten einde raad
de waarnemend huisarts adviseerde om de afdeling Interne Geneeskunde in het
regioziekenhuis te bellen, waar men Jan Peter kende. Gelukkig zat hier een wat
uitgeslapen figuur, die hem vroeg, de patiént in dat geval door te sturen. Onderweg
moesten we op een lange goederentrein wachten, die tergend langzaam voorbijkroop,
vervolgens op de brug over het kanaal en toen we om een uur of zeven het
ziekenhuis binnen kwamen, had Jan Peter de door ons meegenomen emmer halfvol
gekotst. Bij de balie vroeg ik om een rolstoel, omdat ik niet wist of Jan Peter nog
door de gangen kon lopen. 1k kreeg een munt in mijn handen gedrukt en bleef
stomverbaasd daarmee staan. Gerard was intussen bezig de emmer in de bosjes leeg
te gooien. De baliemedewerkster zag me staan, greep de munt uit mijn hand en
haalde daarmee een rolstoel bij de voordeur weg. Toen wij na Jan Peter’s ontslag uit
het ziekenhuis weer bij dr. De Kort op controle zaten, zei hij dat ik voortaan
rechtstreeks het ziekenhuis, afdeling Interne Geneeskunde moest bellen als Jan Peter
had overgegeven. Hij zou daarvoor instructies achterlaten bij de balie. Ik moest dan
expliciet vermelden dat mijn zoon zijn patiént was.

De bruine jurk en het haarknotje

Voor de ondertekening van het zorgplan en de aanwijzing van een persoonlijk
assistent is wettig een gedragsdeskundige nodig. Tijdens een ouderdag van de
nieuwe woongroep hield de gedragsdeskundige die voor De Ploeg werkte een
praatje, waarin hij de handicap van een jonge vrouw terugbracht tot de bruine jurk en
het haarknotje van haar moeder. Zodra de verstandelijk gehandicapte vrouw onder de
invloed van haar moeder vandaan was, kon zij ineens veel meer dan voorheen. Dit
voorbeeld werd voorts gegeneraliseerd voor alle verstandelijk gehandicapten, die
zich voor hun welzijn zelfstandig moesten bewegen in de maatschappij. Catholijn
was op deze dag aanwezig en zij had als critiek dat de handicap van een kind in het
voorbeeld werd teruggebracht tot kleding en haardracht van de ouders. Voor de
generalisatie werden voorts geen wetenschappelijk verkregen argumenten genoemd.

In de pauze knoopten wij een gesprek met de gedragsdeskundige aan. Hij
vond dat ouders geen mentoraat of curatele over hun verstandelijk gehandicapte kind
moeten uitoefenen, want, zo zei hij: “alle ouders zijn slechte opvoeders en een
curatele is het slechtste wat een mens kan overkomen, omdat hij daarmee monddood
wordt gemaakt.” De moeder van de jongen met sondevoeding bestreed dit: “er zijn
wel degelijk ook goede ouders, veel zelfs.” Omdat Gerard en ik niet wilden dat deze
gedragsdeskundige zich met de verzorging van Jan Peter bemoeide, bracht ik ons
standpunt schriftelijk ter kennis van de directie van De Ploeg. De gedragsdeskundige
vroeg om een gesprek, waarbij Catholijn en ik aanwezig waren. De standpunten
bleken aan beide kanten ongewijzigd te zijn, waarna wij onze zienswijze op 24
januari 2003 voorlegden aan een directielid, Harm van Raamsdonk. Dit gesprek is
vastgelegd en ter ondertekening verstuurd aan Harm van Raamsdonk.

Ik zeg dat aan de beschermende kant die de wet aan een curatelestelling (wat
in ons geval actueel is) verbindt, in de zienswijze van de gedragsdeskundige geen
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recht wordt gedaan. Tevens bestrijd ik het argument van de vele slechte ouders, als
een generalisatie. Tenslotte voer ik aan dat de leiding van de woning door deze
gedragsdeskundige eenzijdig wordt voorgelicht. Mijn conclusie om met deze persoon
niet verder te kunnen, is mede gebaseerd op de sterk verslechterde lichamelijke
conditie van Jan Peter.

Harm van Raamsdonk zal een andere gedragsdeskundige zoeken en hij neemt
op zich om voor toezicht te zorgen op de naleving van het dieet. Intussen had ik
gezorgd voor een medisch attest van dr. De Kort om bij Jan Peter’s zorgverzekering
een vergoeding voor zijn dieet te krijgen. De zorgverzekeraar had mij telefonisch
gezegd dat dat mogelijk was. Ik vertelde dit aan VVan Raamsdonk en gaf hem het
medisch attest. Hij bedankte me voor mijn werk in dat opzicht.

De Harp bevond zich op loopafstand van de woning en ik merkte dat Marta
na bovengenoemd gesprek een glazen literfles water aan Jan Peter meegaf om
overdag op De Harp te drinken. In overleg met Jan Peter ruilde ik deze fles voor twee
plastic halve liter flesjes, zoals ik die op meer werktafels in De Harp zag staan. Hij
was blij met deze oplossing.

Cliéntenraad

Bij de nieuwe trend in de zorg voor verstandelijk gehandicapten hoorde de vorming
van cliéntenraden naast de ondernemingsraad voor de medewerkers. De
ouderverenigingen zouden overbodig worden. Inderdaad is de oudervereniging De
Ploeg enige jaren geleden opgeheven.

De Harp kende al een cliéntenraad, waarin zowel bewoners van De Ploeg, als
van De Peder en thuiswonende cliénten vertegenwoordigd waren. In 2001 werd mij
door Ron gevraagd om lid te worden van deze raad, waarvan ik dan tevens als
voorzitter zou fungeren. Omdat ik de enige kandidaat was, was een verkiezing
overbodig. 1k volgde iemand op van wie een zus in De Peder woonde. De vorige
voorzitter had na een botsing met de directeur VVan de Hoeve en met Ron, als
voorzitter afscheid genomen. Zij woonde in Middelburg en de reisafstand werd te
bezwaarlijk, gaf zij op als reden.

Ik merkte dat zowel de Raad in onze buurt als de centrale Cliéntenraad uit ja-
knikkers bestond. Toen de woning van De Ploeg in het dorp officieel in gebruik was
genomen, functioneerde de cliéntenraad van De Harp gemakshalve ook voor deze
woning. Namens de cliénten van De Harp zaten twee bewoners van De Peder in deze
Raad. Omdat De Ploeg en De Peder geheel gescheiden stichtingen waren, meende ik
dat dit juridisch niet kon. Immers, bewoners van De Peder konden geen besluiten
nemen of uitspraken doen over een woning van De Ploeg. Een end verderop in de
provincie bevond zich een steunpunt voor cliéntenraden, feitelijk speciaal bedoeld
voor de cliénten zelf, maar wij konden ook vragen aan hen voorleggen. Ik stelde
zowel op de hoofdlocatie als bij ons voor om mijn vraag voor te leggen aan het
regionale steunpunt, maar daar werd negatief op gereageerd. Het niveau van de twee
cliénten in de cliéntenraad van onze locatie lag ver beneden het voor een dergelijke
raad vereiste niveau. Alles moest in eenvoudige taal worden uitgelegd en het meeste
ontging hen. Zij zaten er voor spek en bonen bij, terwijl wij over hun hoofden heen
praatten. VVoor mij, als voorzitter, een ingewikkelde klus. Al met al heb ik mijn
lidmaatschap nog geen twee jaar volgehouden.
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Wel hield ik aan dit avontuur een waardevol contact over met een politica die
in de Provinciale Staten zat. Zij had in de regio een werkverband opgericht van alle
instellingen die werkzaam waren op het terrein van de verstandelijk
gehandicaptenzorg, dus zowel de SPD, sociale werkplaats als het taxivervoer, de
diverse woonvoorzieningen en dagverblijven. De Ploeg voelde zich als grootste
instelling te belangrijk voor zo’n samenwerkingsverband en boycotte de
bijeenkomsten zoveel mogelijk. De centrale cliéntenraad van De Ploeg vroeg mij om
hen daar te vervangen en zodoende leerde ik de politica kennen. Toen ik haar in 2004
tijdens een bijeenkomst opnieuw ontmoette, vroeg zij me hoe het met Jan Peter ging.
Ik vertelde haar dat de specialist zijn lichamelijke toestand als ‘aflopend’
beschouwde en vroeg haar om advies voor een eventuele woning wanneer de zorg
voor Jan Peter voor ons eventueel te zwaar zou worden (Jan Peter woonde toen al
ruim een jaar thuis). Zij had destijds, als lid van de Gedeputeerde Staten de Zorg in
haar portefeuille en nadenkend reageerde zij negatief: “nee, je zult in heel de regio
geen woning vinden waar hij terecht kan.” Ik voelde mij en Jan Peter serieus
genomen. Ze was eerlijk geweest, had er geen doekjes om gewonden. Zowel Jan
Peter’s lichamelijke toestand als de kans op een woonsituatie bleken uitzichtloos.

Sterfgeval en logeerhuis

Een medebewoner, Bart bleek steeds meer te lijden aan een vorm van dementie. Hij
kreeg angstaanvallen en speciaal voor hem werd in de garage een slaapkamer
getimmerd, zodat hij de trap niet op hoefde. Hoezeer wij te doen hadden met Bart
zelf, toch waren wij verbaasd over de voorkeursbehandeling die hij van De Ploeg
kreeg. Op een vraag in die richting werden wij bevestigd in ons vermoeden: Bart was
familie van een politicus en gewaardeerd lid van de in zijn woonplaats machtige
religieuze stroming. Nog tot in de jaren ‘80 van de vorige eeuw hadden de notabele
gelovigen in die plaats gevochten om de posities van aanzien in de - toen nog
zelfstandige - gemeente. Langzamerhand drong iets meer van de bestaande
machtsverhoudingen tot ons door. Het bestuur van De Ploeg kende adellijke figuren
uit politieke kringen, die hun functie vooral als een erebaan beschouwden. De Ploeg
was een hiérarchisch bestuurde instelling, die weliswaar de door de overheid
gedicteerde inspraak en medezeggenschap in practijk bracht, maar dat vooral deed
vanwege de bijbehorende subsidiegelden en niet uit overtuiging. Hier heerste nog de
19e eeuwse regentensfeer, net alsof de anti autoritaire golf er aan voorbij was
gegaan.

Voor sommige gelovigen was onze tolerante houding tegenover Jan Peter’s
homosexualiteit absurd. Nog erger werd hun afkeer toen Jan Peter zich van lieverlee
steeds meer tot jonge jongens aangetrokken bleek te voelen. Op een avond had hij in
de huiskamer ingespannen zitten turen naar de adamsappel van een jonge,
mannelijke bezoeker van één van de bewoners. Alles wat rollend bewoog trok zijn
belangstelling. Wij waren dat inmiddels gewend en als we merkten dat hij erg
gefocust was op iemands bewegende adamsappel, leidden wij hem af. Dat deed de
leiding van de Boomhuizen ook. In huize Dorpstraat was de leiding geen homo-
achtige aandacht gewend en zo gebeurde het dat Jan Peter ineens bij de bezoeker op
de knie sprong en naar diens keel greep. De jongeman voelde zich aangerand en was
vooral geschrokken omdat het hier een verstandelijk gehandicapte persoon betrof.
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Het verhaal werd me enige tijd later door een geschokte moeder verteld en pas toen
ging ik de reserves van sommige ouders tegenover Jan Peter’s sexuele aanleg
begrijpen.

Bart werd steeds zieker. Hij werd overgebracht naar de ziekenboeg op de
hoofdlocatie, waar hij na een zwaar ziekbed aan longontsteking overleed. In de
rooms-katholieke kerk van een dorp in de buurt werd een mis opgediend, waarbij het
halve dorp aanwezig was, evenals de cliénten van De Harp. Vanwege mijn
lidmaatschap van de cliéntenraad en als moeder van een van Bart’s ex-
medebewoners zat ik in de kerk. De rooms-katholieke liturgie bij een overledene is
troostend. Ik was hiervan onder de indruk. Toen hield de pastoor een korte preek,
waarin hij de verstandelijke handicap van Bart benadrukte (“weliswaar een
syndroom van Down, maar toch zo’n gave persoonlijkheid”) en vervolgens zei dat
“Bart gelukkig een zwaar sterfbed had gehad, erg had geleden en dat hij daarom
maar korte tijd in het vagevuur zou hoeven zijn.” Geschokt kwam ik buiten, waar ik
Jan Peter zag staan tussen zijn collega’s van De Harp. Hij stond te rillen van de kou,
ik voelde zijn ijskoude handen. Gelukkig was er een vrijwilligster bij hem, die
ingreep. “Ik neem de groep meteen mee met het busje, naar De Harp waar ze warme
thee krijgen.” Wat was ik haar dankbaar. Ik hoefde niets uit te leggen over de
voortdurende kou waar Jan Peter onder leed. Al vroeg in het najaar vroeg hij een
warme legging voor onder zijn spijkerbroek. Het hele jaar wilde hij een warme kruik
in zijn bed - ook ‘s zomers - en altijd had hij ijskoude handen. Geen wonder dat hij
na de aangrijpende kerkdienst in de koude buitenlucht had staan bibberen.

Dr. De Kort wilde Jan Peter elke drie maanden zien, maar vanwege de
dissimulatie smokkelden wij er steeds een maand bij. Eerst moesten we naar het
bloedonderzoek, dat Jan Peter niet erg vond en een week later naar de poli bij de
specialist zelf, wat Jan Peter wel vreselijk vond, hoewel er niets anders gebeurde dan
wegen, vragen hoe het ging, de laboratorium uitslag nagaan en medicijnen
voorschrijven. Tussen eind november 2002 en half maart 2003 werd Jan Peter drie
keer een week tot tien dagen na hevig braken opgenomen. De huisarts organiseerde
tussendoor een teamoverleg om uit te leggen waarom de leiding zich echt serieus
moest houden aan de voorschriften over stoelgang, drinken en veel fruit. Bij dat
overleg waren Maaike en ik, op ons verzoek, aanwezig. We waren onder de indruk
van de ernst waarmee hij aandrong op stipte zorg: “die jongen verkeert in een zeer
slechte conditie,” zei hij. Ten einde raad schreef hij clysmata voor, twee keer per
week standaard en, indien nodig, extra. Marta, Jan Peter’s persoonlijk begeleider
deed dit respectvol en handig. Maar de overige voorschriften lapte zij aan haar laars.
In het medisch dossier ligt de copie van een handgeschreven briefje van dr. Caspers
van 05-02-2003:

“Aan de Dorpstraat,

Geachte Heer, Mevrouw,

Jan Peter had weer veel te veel faeces bij hem (op de X foto), de maag viel nog mee.
Belangrijk is:

1) elke dag | liter water op kamertemperatuur over de dag verdeeld te drinken, extra
bovenop de normale hoeveelheid drinken die hij altijd krijgt.

2) in overleg met dr. De Kort 2x per week een clysma. Recept gaat hierbij.

w.g. Caspers, h.a.”
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Ik was er bij toen Marta op het spreekuur van dr. De Kort haar twijfel uitsprak over
de door hem voorgeschreven noodzaak om royaal vocht en fruit te geven.

Donderdag hadden wij onze bezoekavond bij Jan Peter. Hij wilde het liefst in
de huiskamer zitten. Eens ging het gesprek over een uitje van De Harp naar
Toversluis. Een medebewoner uitte zijn vrees dat Jan Peter last zou hebben gekregen
van het lunchpakket met vette pommes frites en kaasschnitzel. Ron zat bij het
gesprek. Hij kreeg een kleur, stond op en verliet het pand. Wij lieten de spreker
merken dat we zijn bezorgdheid deelden en zijn opmerkzaamheid op prijs stelden.
Het was duidelijk dat het team van De Harp niet van plan was zich aan het dieet te
houden. Adrie, die in januari 2004 Jan Peter’s persoonlijk assistent op De Harp werd,
vertelde later dat de teamleden tot Jan Peter’s overlijden in december 2006, elke
teamvergadering klaagden dat zij de dieetvoorschriften moesten naleven en
bespraken hoe ze hiermee konden smokkelen.

Marta was najaar 2002 zwanger geworden en hoefde op medisch voorschrift
geen twee trappen meer op. Alleen de werkster kwam toen nog in Jan Peter’s kamer.
Wij namen hem op een zaterdag mee om boodschappen in de stad en endje verderop
en toen hij een nieuw overhemd paste ontdekten we de totaal zwarte, vette kraag en
de gescheurde manchetten onder zijn trui. Hij had ruim een maand lang geen schone
bovenkleding meer aangedaan en niemand had er op gelet. We lieten de vuile kleren
in de woning zien, waar het teamhoofd weekenddienst had. Zij vroeg of ze de kleren
mocht houden als bewijsstuk om Marta, over wie al meer klachten waren
binnengekomen, er mee te confronteren. Het teamhoofd stelde voor om per week
stapeltjes te maken, zodat Jan Peter steeds zelf zijn verschoning uit de kast kon
halen. Dat werkte goed.

In maart 2003 kreeg de woning onverhoeds een dubbel gehandicapte man te
logeren in het kader van een door het Zorgkantoor gevraagde crisisregeling. Met wat
passen en meten kon zijn rolstoel aan tafel worden geschoven, maar het werd een
krappe bedoening, omdat de plaats van de overleden bewoner al was ingenomen.
Diverse keren was nadrukkelijk beloofd dat de woning niet voor logé’s zou worden
gebruikt vanwege de krappe indeling en de kwetsbaarheid van het groepje bewoners.
Alle ouders, op één stel na, verenigden zich in een bezwaarschrift. Van de
provinciale patiéntenorganisatie hoorden we dat het in werkelijkheid niet ging om
een crisisopvang, maar om een concurrentiestrijd met De Peder, die zich volgens De
Ploeg niet aan bepaalde afspraken zou hebben gehouden. Wij begrepen niet dat zo’n
strijd over de hoofden van de bewoners moest worden uitgevochten. Het verhaal
werd bevestigd door een manager van de SPD in de regio, die ons adviseerde om een
gesprek te organiseren met de directie van De Ploeg en alle ouders uit de woning. De
inspecteur voor de gezondheidszorg zei dat wij, als ouders zelf voor onze kinderen
moesten opkomen. Het gesprek van de ouders met de directie, in de persoon van
Harm van Raamsdonk, vond in mei 2003 plaats. Harm probeerde zich te verdedigen,
maar kreeg door onze zorgvuldige voorbereiding geen kans, waarop hij in de
tegenaanval ging en ouders beschuldigde van onheus gedrag jegens teamleden.
Sommige ouders gingen zich verdedigen, waardoor het gesprek niet meer over de
crisisopvang ging, een sluwe communicatietactiek van Harm, tegen wie de ouders
niet waren opgewassen. Wij verlieten de vergadering eerder omdat wij het team
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hadden beloofd standby te zijn tijdens een vacantieweek in Noord-Brabant. Stel dat
Jan Peter ineens beroerd werd, dan zaten wij in een hotelletje in de buurt, zonder dat
Jan Peter het wist. Wij wilden niet dat hij zich door ons gecontroleerd zou voelen.
Aan de crisisopvang werd snel een einde gemaakt, maar intussen was Jan Peter er
alweer zo beroerd aan toe dat wij eind mei 2003 besloten hem voorlopig thuis te
laten wonen.

Enige jaren later bleek Harm van Raamsdonk na talloze klachten van
bewoners en medewerkers van De Ploeg de instelling als medewerker te hebben
verlaten. Nog weer later kwam De Ploeg negatief in het nieuws door een onderzoek
van de Inspectie voor de Gezondheidszorg.

Tenslotte bleek een meervoudig gehandicapte vrouw herhaaldelijk geslagen
te zijn als zij moeilijk deed met eten. De medewerkster werd door justitie vervolgd
en bij De Ploeg ontslagen. De directeur, Van de Hoeve, verklaarde nooit signalen
over deze mishandelingen te hebben opgevangen. Tegen de Raad van Bestuur
werden maatregelen genomen.

Thuis wonen: een familieproject

De gewone Nederlandse keuken is voor een maag-darmlijder te vet en vezelarm. Had
Jan Peter in een mediterraan of Aziatisch land gewoond, dan zou het eten en drinken
zijn verzorgers minder hoofdbrekens hebben gekost. Zowel dr. De Kort als Caspers
hebben herhaaldelijk gewezen op twee risico’s:

1) acute pijnlijke leverontsteking ten gevolge van ontbreken van buffercapaciteit

door de verwijdering van de galblaas;

2) longontsteking ten gevolge van inademen van restjes maagzuur bij braken.
Volgens de behandelende geneesheren konden deze risico’s een fatale afloop hebben,
evenals de herhaaldelijk optredende subileus. In mei 2003 waarschuwde dr. De Kort
ons dat Jan Peter’s toestand verslechterde. Hij noemde een periode van een halfjaar.
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Na familieberaad besloten wij Jan Peter naar huis te halen, omdat wij in geen
geval wilden dat hij mogelijk alleen op zijn zolderkamer stikkend zou sterven. Door
hem naar huis te halen, zouden we zijn leven verlengen, maar het ook lichter maken.
Hij bleef uiteraard het dagverblijf bezoeken, wat hem afleiding bezorgde.

In de periode dat hij thuis woonde, heeft de hele familie, onder wie ook tantes
en nichten en neven, ons daadwerkelijk gesteund bij de verzorging van Jan Peter. Dat
gebeurde bij voorbeeld door op zijn verjaardag te komen, hem uit te nodigen voor
weekends, hem mee te nemen naar concerten die hij graag bezocht of door Gerard en
mij een paar dagen vacantie te laten nemen.

Van 1 juni tot 15 juli 2003 hebben wij Jan Peter bij ons laten logeren. Steeds
na ongeveer twee weken mocht hij aangeven of het hem beviel of dat hij weer naar
Dorpstraat wilde. Wij wilden niet dat hij zich mislukt zou voelen. Hij koos bewust
om thuis te blijven, misschien alleen al vanwege de rust. Hij had thuis niet steeds te
maken met wisselende teamleden die zich met zijn stoelgang bemoeiden.
Gemakshalve aten wij met zijn vetarm, vezelrijk dieet mee, wat ons prima beviel.
Zijn thuis wonen werd door ons zelf ervaren als een opluchting, omdat we verlost
waren van de strijd met het team om een adequate verzorging. Per half juli 2003 is
hij officieel verhuisd en werden wij fulltime mantelzorgers. Jan Peter kreeg zijn
Wajong uitkering voortaan volledig uitbetaald en de AWBZ stopte voor de woning
van De Ploeg. Omdat hij ons kind was, mochten wij hem in huis nemen, zonder
korting van onze AOW. Op advies van de SPD vroegen we geen persoonsgebonden
budget (PGB) aan, zodat wij geen extra administratieve rompslomp zouden krijgen.
Sommige omstanders begrepen dat niet. Zij dachten dat het ons om extra inkomsten
via het PGB te doen was. Het tegendeel was waar. Het was onze eer te na om Jan
Peter krenterig te behandelen. “Hij ruikt altijd zo lekker fris”, zei een medewerker
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van De Harp eens. Dat was ook zo. Hij zat royaal in de boven- en onderkleren en
Gerard lette op zijn persoonlijke hygiéne.

Hij kreeg gelijkvloers de grote logeerkamer, die we gezellig inrichtten met
een slaap- en zit- eethoek, een t.v.- en audio installatie. Er was een aparte buitendeur
naar een terrasje met ochtendzon, waar hij een gevulde plantenbak kreeg. Hij had een
eigen toiletruimte met grote wasbak. Hij mocht zo dikwijls op zijn kamer zitten als
hij zelf wilde, maar tot onze verbazing gaf hij de voorkeur aan de huiskamer. Zo
drong het tot me door hoezeer hij het zitten op zijn eigen kamer in de instellingen als
uitsluiting had ervaren. Hij had speciale t.v. programma’s als Get the Picture en
andere woordspelletjes, en de EO-programma’s Nederland Zingt en Blauw Bloed.
Verder wilde hij altijd het journaal zien en zo was het t.v. programma in de
huiskamer in de vooravond geheel naar zijn voorkeur ingesteld. Het gaf niet, want
wij waren intussen bezig met allerlei klusjes in huis en tuin. Bovendien keken we
regelmatig een stuk met hem mee. Om een uur of tien ging hij naar bed en dan
hadden we de huiskamer net als overdag voor onszelf.

Nieuwe wetgeving gaf iedereen, hoe gehandicapt ook, recht op een plaats in
de dagbesteding. De Harp raakte overvol met rolstoelers en De Ploeg zorgde voor
een nieuwe ruimte annex winkel in het koopcentrum van het dorp. Jan Peter bleef
enkele dagdelen in het oude gebouw en was verder op de locatie. Tot zijn spijt
verviel het Drama-programma, maar na enige tijd kreeg hij met een doktersattest
fitness er voor in de plaats. Omdat hij aangaf het zwemmen te vermoeiend te vinden
en wij merkten dat hij ijskoud terugkwam, stelden we voor om dat te laten vervallen,
waar hij gretig op in ging. Het team van De Harp dacht dat wij het zwemmen
verboden uit overbezorgdheid, maar het was echt zijn eigen wens. Bij alles wat we
besloten, moesten we ons verdedigen, leek het.

Ik verzorgde de warme maaltijd ‘s avonds en Gerard het ontbijt, waarna hij
Jan Peter met de auto langs het bijna 500 meter lange pad naar de weg bracht. Daar
zat hij in de warme auto op het busje te wachten, dat hem om ongeveer kwart voor
negen ophaalde. ‘s Avonds kwam hij om kwart
voor Vijf terug, waarna hij zelf het lange pad
naar huis terug wandelde. Eens per week
brachten we Jan Peter heen en terug naar line
dancing in een dorp vlak bij.

De weekends waren nog het meest
veeleisend, maar wij zorgden voor een r
programma van boodschappen doen, familie- of ' e
concertbezoek en brieven schrijven. Er was
altijd wel iemand van de familie die een
verjaardagsbrief of andere gelukwens moest
hebben en ik merkte dat Jan Peter het leuk vond
om dat te verzorgen. In de loop van de week e
bedacht hij de inhoud van de brief, die hij tot en "3‘5 = u
met het posten verzorgde. Buhlier ‘

Ik merkte dat Jan Peter na De Harp met
samengeknepen benen thuiskwam en naar de
w.c. rende. Zo nonchalant mogelijk vroeg ik of
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De Harp geen w.c. had. Jawel, want in de middagpauze ging hij daarheen, maar om
vier uur moest hij op het busje wachten en dan wilde hij niet te laat zijn, want anders
zou iedereen al weg zijn als hij uit de w.c. kwam. Ik begreep dat het oude probleem
weer speelde en nu des te erger omdat hij overdag veel moest drinken. Omdat wij De
Harp een wandklok hadden gegeven, wist hij hoe laat hij ‘s middags klaar was en
hoe laat het busje kwam. 1k stelde hem voor om thuis te oefenen: eerst kijken hoe
laat het is, dan naar de w.c. en als hij klaar was meteen weer kijken. Hij bleek de
handeling binnen vijf minuten te hebben voltooid, wat hem verbaasde: “o, het busje
komt pas om kwart over vier, dus ben ik wel op tijd.” Na nog een keertje te hebben
geoefend, had hij voldoende zelfvertrouwen om zijn blaas te legen voordat hij naar
huis ging. 1k had hem verzekerd dat wij de chauffeur in elk geval zouden bellen als
hij er om vijf uur nog niet was. Bovendien had de chauffeur een lijstje van zijn
passagiers en zou hij vragen: “is Jan Peter er niet bij?”” Hij lachte en ik dacht dat dit
hem niet overtuigde. Was zijn ervaring destijds te traumatisch geweest en kon hij
mensen op dat punt niet vertrouwen?

Het probleem deed zich enkele maanden later weer voor, toen de deursluiting
van de w.c. in de nieuwe locatie haperde en Jan Peter om die reden niet durfde gaan.
Ik oefende met hem om dit tegen iemand van het team te zeggen en opgelucht
vertelde hij me de volgende dag dat er een monteur was geweest voor de sluiting. 1k
vroeg me af waar het team eigenlijk op lette, als zelfs zoiets eenvoudigs als een
kapotte w.c. sluiting aan hun aandacht ontsnapte. De leiding had een eigen w.c.,
hoorde ik later.
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Ziek in de vacantie

Omdat Jan Peter in de zomer van 2003 er nog zo slecht aan toe was, durfden wij hem
niet met vacantie aan Buitenhof in Gouda mee te geven. Jan Peter’s nicht Marja
stelde voor om een huisje bij ons in de buurt te huren voor haar, haar partner en Jan
Peter, zodat hij er toch twee weken tussen uit was en wij ook vrij hadden. Zij was Jan
Peter gewend en ik vertrouwde hem graag aan haar toe. Het huisje was gauw
gehuurd, wij betaalden het en Jan Peter verheugde zich op deze vacantie met Marja.
Maar precies in die weken lag hij opnieuw in het ziekenhuis, tamelijk ernstig ziek.
Gelukkig kwam Marja toch naar het zuiden van het land. Zij bezocht hem dagelijks
in het ziekenhuis en wij hadden daardoor vrij. Die zorg van haar en haar partner
ontroerde me. Later vertelde Marja ons dat zij zich had geérgerd aan de slechte
verzorging in het ziekenhuis. Een andere keer was het zomer en had Jan Peter
overdag geen deken, maar ‘s nachts koelde het behoorlijk af en dan vroeg hij niet om
een dekentje. In het verslag staat ‘longontsteking’, wat ons niet verbaasde. Toen Jan
Peter de laatste paar dagen mocht eten, hield men zich niet aan het uitdrukkelijk met
de verpleging besproken dieet. Dit alles terwijl hij toch op de afdeling Interne
Geneeskunde lag. De goede zorg uit de eerste jaren van 2000 was verdwenen.
Bezuiniging leek de oorzaak te zijn. De laatste keren dat we met hem op de afdeling
spoedeisende zorg waren, merkten we dat men hem rustig een uur lang liet liggen
overgeven, pijn lijden en afkoelen omdat men ‘nog geen tijd voor hem had.” En dat,
terwijl hij een vaste klant was en hij hevig dissimuleerde. De laatste keer raakte hij
bijna in shock, wat net op tijd werd voorkomen omdat Gerard een verpleger riep. De
verpleger was hulpeloos, want “Jan Peter’s dossier was zoek.” Na weer eindeloos
wachten, merkten wij dat dr. De Kort met een collega het dossier had zitten
bespreken. Daarom kon de verpleger het niet vinden. Inderdaad, verstandelijk
gehandicapten kunnen niet in het ziekenhuis worden opgenomen zonder een extra
verzorger die op hen let.

Catholijn en ik riepen de hulp in van de huisarts, toen dr. Donders. Dat hielp
niet en we verweten het aan dr. De Kort. “Ik vind het barbaars,” zei Catholijn,
waarop de specialist hetzelfde zei als destijds dr. Voorn: “hij is ook zo’n lastige
patient, die niet meewerkt, nooit iets zegt, alleen vraagt of hij naar huis mag.” Tk
begreep dat Jan Peter’s geduld met artsen opraakte en vice versa. Gelukkig is hij in
de drie jaar dat hij thuis woonde, in totaal maar twee keer opgenomen. Wel ging hij
nog voor controle, eerst elke vier maanden en tenslotte pas na een half jaar.

Voor de medische stand was goed gezorgd. Dat merkte ik pas toen Jan Peter thuis
woonde en hij zelf zijn medicijnen moest betalen. Ik was gewend dat de apotheek
zijn nota’s rechtstreeks naar de zorgverzekering stuurde, maar ineens kreeg hij deze
thuis, met de aantekening ‘particulier patiént’. Navraag in de apotheek leerde mij dat
De Ploeg de bewoners in de regio bij het Zorgkantoor opgaf als particuliere
patiénten. Nu begreep ik pas waarom de huisarts dr. Caspers zo gul was geweest met
gesprekken met ons. Als ik bezorgd had gevraagd of hij wel tijd had om met ons te
spreken, had hij gezegd: “dat breng ik als consult met de ouders in rekening”. Jan
Peter was in de anderhalf jaar dat hij in Dorpstraat woonde, als particulier patiént
behandeld en niet als ziekenfonds patiént. De apotheker eiste daarna dat zijn
rekening door mij werd betaald, wat ik weigerde, omdat ik, als curator Jan Peter
nooit als particulier patiént bij hem had opgegeven, of iets in die richting had
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veranderd. Pas toen ik na weken dreigde voortaan de medicijnen elders te halen, gaf
de apotheker toe. Ik vroeg hem nog wel om mij in te seinen als de Zorgverzekeraar
moeilijk zou doen, maar ik heb er nooit meer iets over gehoord.

Ook de diétiste van regionale ziekenhuis zou nog geld van ons tegoed hebben,
hoewel wij haar daar expliciet naar hadden gevraagd, maar pas een jaar na het
overlijden van Jan Peter kreeg ik daarover bericht. Ook dat gaf weer veel
bureaucratische besognes.

Afscheid van De Boomhuizen

Na Jan Peter’s vertrek in 2000 zijn wij nog verschillende keren met hem naar het
oosten van het land gereden. We overnachtten dan in hotel in de buurt, waar Jan
Peter genoot, vooral van het ontbijtbuffet. Prachtig vond hij het uitje. Ook belden wij
met de persoonlijke assistent van Karsten en met Hanke Saksen. Jan Peter stuurde
zijn eerste kantkloswerkje, een boekenlegger, naar Hanke. Wij merkten uit haar
antwoord dat zij vooral bang was om met ons contact te hebben.

De persoonlijk begeleidster van Karsten was ons en Jan Peter goed gezind.
Zij regelde afspraken met Karsten, die inmiddels naar een nieuwbouw woning elders
in de stad was verhuisd. Wij merkten hoe eenzaam en onverzorgd de bewoners van
die nieuwbouw woning leefden, geheel afgezonderd van De Boomhuizen. Leiding
kwam enkele uren per dag en de gemeenschappelijke woonkamer mocht niet worden
gebruikt. Elke bewoner moest op zijn eigen appartementje blijven. Omwonenden
klaagden over het gedrag van de bewoners, die zonder leiding rondzwierven in de
portieken en kattekwaad uithaalden.

Op het dagverblijf had de leiding samen met vroegere vrienden van Jan Peter
een grote houten vogel gemaakt. Hij was kleurig geverfd en van iedereen stond er
een naam op. Wij gingen intussen koffie drinken in een café in de buurt, zodat Jan
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Peter in alle rust op het dagverblijf kon zijn. Om 12 uur kwam hij terug en voordat
hij in de auto stapte, barstte hij in tranen uit. Het was net zo’n huilbui als hij had
gehad toen zijn oma was gestorven.

Iedereen beloofde Jan Peter eens op te zoeken, als zij ‘s zomers in het zuiden
van Nederland waren, maar nooit heeft iemand uit De Boomhuizen die moeite
genomen. Soms maakte hij daar een schampere opmerking over.

De laatste keer dat Jan Peter iets uit De Boomhuizen kreeg, was een berichtje
over de verbouwing van de Boshut, waar mensen woonden die hij niet kende. Het
was kort voor zijn overlijden. Hij voelde zich niet goed en het bericht met foto van
het verbouwde de Boshut gaf hem geen vreugde. Het was net alsof hij toen definitief
afscheid nam van De Boomhuizen. Ik dacht: “nou ja, iedereen moet in zijn leven
afscheid leren nemen.” Maar ik wist tegelijk dat die gedachte een cliché was en niet
in overeenstemming met de beloften van de hulpverleners destijds en in het heden.

De oogst

Zijn hele leven had hij genoten van de combines die met hun grote draaiende messen
de granen van het land haalden. Toos belde hem speciaal op wanneer de boeren rond
haar woning bezig waren. De laatste zomers gaf hij er niet meer zo veel om als
vroeger. “Ik hoef er niet naar te kijken”, zei hij me. Toos begreep het niet en dacht
dat wij hem niet wilden brengen. Ingewikkeld allemaal.
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Dieren rond het huis

We woonden tamelijk ver van de bewoonde wereld, tussen kreken, akkers,
weilanden met koeien en natuurterreinen. Het hele jaar door zagen we hazen,
konijnen, wilde eenden en trekganzen met of zonder kleintjes. Er cirkelden soms
torenvalken en kiekendieven rond en langs de kreek woonden reigers, meerkoeten
en waterhoentjes. Er liepen fazanten en op het vogelvoer kwamen zangvogeltjes af,
waaronder distelvinken, groenlingen en lijstersoorten die ook het fruit en de
meidoornbessen aten. Jan Peter genoot er van. “Als ik ‘s morgens mijn gordijnen
opendoe, zie ik konijntjes voor het raam zitten,” vertelde hij aan het ontbijt. De
konijnen vernielden ook veel en toen ik eentje zag eten van mijn plantenbak voor de
woonkamer, zei ik: “zullen we hem wegjagen?” Jan Peter kwam geschrokken
overeind: “nee, niet wegjagen,” riep hij. We lieten het konijn rustig eten en stelden
het verder zonder viooltjes.

Het sieraad

Jan Peter had altijd geweigerd een horloge te dragen. Het was lastig met douchen en
zwemmen, het mocht niet vallen en je moest er op letten. Daarom verbaasde het mij
dat hij op het laatst ineens aangaf wel een horloge te willen krijgen voor zijn
verjaardag. Kwam het doordat hij niet meer zwom? Ik kreeg er geen hoogte van,
maar wel kocht ik een waterdicht eenvoudig polshorloge. Toen ik de verkoopster
vertelde dat het voor een verstandelijk gehandicapte man was, haalde zij een extra
mooie cadeaudoos te voorschijn. Er kwam een gouden papier met een grote strik
omheen. Het geheel viel enorm in de smaak en toen ik na enkele weken vroeg hoe
het horloge hem beviel, zei hij: “ja, het is mooi en ook het sieraad.” Ik vroeg door en
begreep dat hij de verpakking bedoelde, die hem had verrast.

Het Jezuskindje

De kerstdagen van 2003 zou Jan Peter bij Maaike doorbrengen. Zij had een
kerstboom en een kerststalletje waarin wel een kribje stond, maar zonder
Jezuskindje. Toevallig stond het boetseren van figuren uit de kerststal in De Harp op
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het programma. Jan Peter was dol op kerststalletjes. Al in november ging hij met me
mee naar winkels met kerstspullen, waar hij de stalletjes bewonderde. Opgetogen
vertelde hij thuis hoe mooi het door hem geboetseerde en geverfde kleifiguurtje was
geworden. Op de dag voor de vacantie zou het uit de oven komen en genoeg
afgekoeld zijn om mee te nemen. Neerslachtig kwam hij thuis. Toen ik naar het
poppetje vroeg, kon hij zijn verhaal bijna niet vertellen door de tranen die hij
beschaamd wegveegde. De Harp was dicht, iedereen vertrokken, dus ik kon ook niet
bellen. Uit het verwarde verhaal maakten wij op dat iemand was vergeten de
figuurtjes in de oven te doen en dat ze nu dus niet gereed waren. Ik verzon een list.
Voor het vertrek van de volgende dag zouden we in de houten speelgoed winkel
kijken. Ik had daar een poppenhuis gezien met bijpassende figuurtjes en ja hoor, er
was 00k een babypopje, met een luiertje aan, alles piepklein. Toch voldeed het niet.
Jan Peter had zich verheugd op zijn zelfgemaakte popje. Na de kerstdagen vertelde ik
het aan zijn persoonlijk begeleider, Adrie en warempel kreeg ik in januari 2004 een
excuusbrief van Jane, waarin een verklaring stond die ik niet geloofde omdat Jan
Peter’s verhaal anders had geluid. Maar ik bedankte haar voor de excuses en liet het
verder zitten. Het kwam er op neer dat het team van De Harp vroeger dan anders was
weggegaan en zich niet meer had bekommerd om de belofte aan Jan Peter, die niet
lastig had willen zijn.

Supermarkt en plaaggeesten

Het nieuwe dagcentrum stond in een winkelstraat. Dikwijls mocht Jan Peter alleen
naar de bakker om brood voor de lunch te kopen. Het broodbeleg en de melk werd in
de supermarkt gehaald door twee of drie cliénten en hier lukte het Jan Peter om zijn
oude wens van alleen naar de supermarkt te gaan, te laten uitkomen. Het team vond
het goed, als wij het risico van het oversteken voor lief namen. Er was een
oversteekplaats, het verkeer moest er toch vaart minderen vanwege een
overzichtelijke bocht in de weg. Wij gaven toestemming.

Op een winteravond zag ik modder aan zijn muts kleven. Zeker gevallen,
dacht ik en ik deed hem in de was. Jan Peter zei niets. Adrie vroeg hoe Jan Peter het
zelfstandig boodschappen doen beleefde en vertelde ons dat twee andere cliénten van
De Harp door schooljongens geplaagd waren toen zij uit de winkel waren gekomen.
Jan Peter had niets gezegd en ook ik had niets gehoord, maar ik vroeg hem er wel
naar en toen kwam het verhaal er uit. Ja, ook hem hadden de jongens staan
opwachten toen hij uit de winkel kwam. Zijn muts was in de modder gegooid en hij
moest er achteraan. Hij leek opgelucht toen hij er over kon praten. De Harp haalde de
politie er bij en in overleg met de winkelleiding en de directeur van de middelbare
school kregen de opgespoorde jongens als maatregel dat zij twee dagen in De Harp
moesten helpen bij de bezigheden van de cliénten, waarna zij een evaluatiegesprek
hadden met de politie en leden van het team van De Harp. Er zijn nooit meer
klachten geweest. Jan Peter durfde nu niet meer alleen naar die supermarkt. Wij
vonden dat jammer voor hem en vroegen of hij wel naar de naast gelegen concurrent
durfde. Ja, dat zou hij wel graag willen. We vroegen het en de winkelleiding vond
het goed. Jan Peter hoefde geen winkelwagentje mee te nemen, omdat hij al een
boodschappenkarretje van De Harp bij zich had. Het leek allemaal goed te gaan en de
filiaalchef leerde ons kennen als Jan Peter’s ouders. Na Jan Peter’s dood kwam hij
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ons een hand geven, hij had het gehoord, zei hij en hij voegde er aan toe: “verdrietig
voor u, maar gelukkig voor die jongen, want hij was zo eenzaam. Hij leed.” Die
openhartigheid verkwikte mij.

De blonde stagiair

In de zomer van 2006 kreeg De Harp een Belgische stagiair van 16 jaar. Hij had
gezegd dat hij een opleiding in de verstandelijk gehandicaptensector wilde volgen,
maar zijn vader had hem geadviseerd dan eerst in de zomervacantie stage te lopen in
een instelling. Dat werd De Harp. Het was een lieve, zachte jongen, die luisterde naar
de cliénten. Jan Peter viel als een blok voor hem en na verloop van tijd kroop hij bij
hem op zijn knieén. Achteraf bleek dat het team dit al een poos had zien aankomen.
Bovendien kenden zij Jan Peter. Ze hadden de jongen moeten waarschuwen en Jan
Peter moeten afleiden. Daar hadden beiden recht op. De jongen schrok, voelde zich
geintimideerd door de jaren oudere Jan Peter (intussen 44 jaar) en vertelde het thuis
tegen zijn vader. Er was niets anders gebeurd dan het op schoot klimmen, maar de
vader kwam de kwestie bespreken met het team. Hij wilde aangifte doen van
aanranding. Het heeft het team moeite gekost om de vader daarvan te weerhouden.
Het team heeft hierover met ons niet gesproken. Dat gebeurde pas weken later toen
wij toevallig Adrie spraken.

‘s Avonds vroeg ik Jan Peter wat hij er over wilde zeggen. Hij leek opgelucht
dat wij erover begonnen. Begreep hij nu wat wij hadden bedoeld als we hem
waarschuwden om geen aandacht te schenken aan jonge jongens. “Ja, maar waar
moet ik dan aan denken?” vroeg hij wanhopig. Wij beloofden hem voor afleiding te
zorgen, wat we daarna nog meer dan voorheen deden. Zelf zei Jan Peter aan het
ontbijt dat hij had bedacht dat hij voortaan achter in de werkplaats zou blijven als hij
zag dat er moeders met kleine jongens in de winkel kwamen. Hij had dat zelf
bedacht, want het team van De Harp verzekerde ons dat zij hem dat niet hadden
opgedragen. Wel meenden zij dat hij naar een psychiater moest. Ik wist wat dat
betekende: hij zou een aantekening in zijn dossier krijgen, waardoor hij nooit meer in
een gewone woning voor verstandelijk gehandicapten terecht zou kunnen. Dat
bezoek aan een psychiater stelden we uit.

Holvoeten

Destijds had de specialist voorspeld dat de Steindler’s operatie aan Jan Peter’s voeten
in de loop van de jaren niet afdoende zou blijken te zijn en sedert enige jaren
merkten wij dat hij steeds moeilijker ging lopen. Hij liep nu zomer en winter op
sandalen (bij kou met dubbele sokken), maar dat kon zo niet langer. Dus naar de
huisarts. Toen Jan Peter thuis was gaan wonen, hadden wij dr. Caspers gevraagd zijn
huisarts te willen blijven. Hij had toch meestal specialistische hulp nodig en die
enkele keer dat de huisarts nodig was, gingen wij wel naar de practijk. Maar, ook al
ging het om een luttel afstandsverschil in kilometers, hij moest naar dr. Donders en
hij mocht ook niet terugkomen bij zijn vroegere huisarts, dr. Spanjaard. Zonder
overleg was het dossier al daar neergelegd. Ik besprak de voetenkwestie met Jan
Peter. Wij denken dat je met maatschoenen al geholpen bent en jij mag zelf aangeven
wat je wel en niet wilt. Hij begreep dat beugels of rolstoel zijn voorland waren en in

93



de hoop dat het bij maatschoenen zou blijven, liet hij zich naar de huisarts brengen.
Hij gedroeg zich nors en ik ging meer begrip opbrengen voor de houding van zijn
artsen die voortdurend geconfronteerd werden met een onwillige patiént. Gelukkig
kregen we een verwijsbriefje voor maatschoenen, maar de schoenmaker weigerde
hulp zonder verwijzing door een orthopedisch chirurg. De assistente van de huisarts
regelde deze verwijzing bij haar baas.

Niets vermoedend gingen wij naar de wachtkamer van de chirurg, waar de
assistente ons verwees naar de rontgenafdeling, omdat haar baas niemand hielp
zonder foto. Het kostte me al mijn overredingskracht om Jan Peter mee naar de
rontgenoloog te krijgen, maar tenslotte zaten we voorzien van foto’s toch bij de
chirurg. Deze las het briefje van de huisarts en werd boos: “ik ben geen loopjongen
van de huisarts; als die al weet dat het om holvoeten gaat, laat hij dan zelf de
schoenmaker inschakelen, maar de patiént hoeft niet de dupe te worden van dat
wangedrag, dus ben ik niet te beroerd om een briefje te schrijven.” Had hij wel de
foto’s gezien? Voorzichtig wees ik hem nog op het woordje Steindler operatie, dat de
assistente op mijn verzoek er bij had gezet en vroeg de chirurg of hij het eens was
met de diagnose van de huisarts. Toen keek hij voor het eerst naar Jan Peter’s blote
voeten en bood zijn excuses aan. De gang van zaken gaf de toch al hevig argwanende
Jan Peter geen vertrouwen in een goede afloop zonder chirurgische ingrepen.

Toen we eindelijk bij de vriendelijke orthopedische schoenmaker zaten, had
deze te maken met een stuurse, tegenstribbelende patiént. Hij weigerde de
eenvoudigste vragen te beantwoorden en vlioog de kamer uit zodra hij de kans kreeg.
Toch kwamen de schoenen gereed, maar toen weigerde Jan Peter ze te passen omdat
hij ze niet mooi vond. Hij had niet gehoord dat het eerst om proefexemplaren ging.
“Daar ga ik niet mee naar De Harp,” hoorde ik hem mompelen. 1k begreep het
misverstand. De echte schoenen waren wel mooi, zaten gemakkelijk en ik slaakte een
zucht van verlichting. Hoe kwam het toch dat de (para)medische stand zo weinig
begreep van verstandelijk gehandicapten?

Enkele weken later vroeg ik Jan Peter of hij ooit nog geopereerd zou willen
worden. Ik vond dat hij het recht had om, net zoals iedereen, een behandeling te
weigeren. Mocht hij dat inderdaad doen, dan moest ik de medici zover zien te krijgen
dat zij voor voldoende pijnstillers zouden zorgen. Hijzelf, wij en de artsen moesten
zien op €één lijn te komen. Zoals het met de maatschoenen was gegaan, kon het niet.

Op mijn vraag keek hij naar zijn buik: “nee, daar niet meer, maar aan mijn
voeten, ja, dat weet ik nog niet.” We vroegen door en hij legde uit dat hij per se niet
in beugels of een rolstoel terecht wilde komen. We begrepen dat Jan Peter geen
medische ingrepen meer tolereerde en feitelijk elk medisch contact weigerde. In
overleg met de NVVE en de huisarts van De Ploeg hadden wij al een
Levenstestament opgesteld, waarin wij aangaven zijn wil in dat opzicht te
respecteren.

De Avondster

Als je ‘s avonds over de wegen rijdt, word je soms begeleid door de avondster in het
zuiden. Thuisgekomen zie je hem door de ramen van onze woonkamer schijnen. 1k
liet hem Jan Peter zien en sindsdien wees hij me op de avondster: “kijk, mam, daar is
hij weer, de avondster, zo mooi.”
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Het laatste feestje

Het najaar was zacht. De ouderwetse Peaceroos bloeide nog onder de berk tegenover
Jan Peter’s openslaande deur en venster op het oosten.

‘s Maandags kwam hij ziek uit De Harp, maar hij gaf niet over, dus zwegen
we. Wel waren we verbaasd toen hij dinsdag weer gewoon met het busje mee wilde
en ‘s avonds naar het line dancing ging. Hij had een briefje met ons telefoonnummer
in zijn broekzak en hij had een goede band met de leidsters van de Dancing. Toen hij
thuiskwam, wilde hij zelfs nog ‘Tien voor Taal’ zien. De volgende dag had hij een
feestje op De Harp voor een jarige cliénte. Er waren tractaties en na afloop was er
een polonaise. Dat vond hij schitterend. Opgetogen kwam hij thuis.

De volgende dag was De Harp gesloten vanwege een vergadering. Jan Peter
sliep uit, maar bleek echt ziek te zijn. Hij wilde geen arts bezoeken. Wij overlegden
met de huisarts, die beloofde vrijdag te komen. Vrijdagmorgen belde Jane ons om te
vragen wat Jan Peter had en of het misschien lag aan het feestje van woensdag en
wat hij toen te eten had gehad. Ik zei dat ik het niet wist en op de dokter wachtte. Jan
Peter kreeg koorts. De huisarts gaf koortsdempers. ‘s Nachts zaten wij om de beurt
bij zijn bed. Wij wilden niet dat hij in zijn slaap zou overgeven. Dat is niet gebeurd.
Hij is nog even naar het toilet gegaan, waarna hij zijn handen waste. Er heerste
hepatitis B en ineens was het team van De Harp zorgvuldig geworden met handen
wassen na toiletbezoek. 1k zag het hem doen en dacht, wat is hij toch altijd
gehoorzaam, trouw aan wat hij belooft. Hij wel.

De volgende middag, zaterdag 2 december 2006 stierf hij, terwijl Gerard en
ik bij hem zaten.

De afscheidsbijeenkomst hielden we met familie, enkele intieme vrienden en
van De Ploeg alleen Adrie en Jolante. Jane kwam onuitgenodigd. Na afloop zei ze
dat ze nu een heel ander beeld van ons had gekregen en bood ze haar excuses aan
voor het feit dat zij ons als ouders van Jan Peter niet serieus had genomen.

Ineke Jonker-de Putter,
December 2010
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Appendix 1 Wat is Wat?

Appelschool
AWBZ
BLO
Boomhut

Boomhuizen
Boshut

Buitenhof
Dorpstraat
Federatie van
Ouderverenigingen

Harp

IBO
KansPlus

Klokhuis

Kweekschool

LOM school

Luzac College
Maag-lever-darmstichting
MKD

MOK

Peder

PGB

Philadelphia

Ploeg

Sociale Werkplaats
SPD

UWV/GAK
Wajong-uitkering

WMO
ZMLK

Zorgkantoor
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een school voor moeilijk lerende kinderen

algemene wet voor bijzondere ziektekosten

buitengewoon lager onderwijs, voorloper van het speciaal onderwijs
een door de auteur verzonnen naam van een woning van De
Boomhuizen

een door de auteur verzonnen naam voor een orthopedagogisch instituut
in het oosten van het land

een door de auteur verzonnen naam van een woning van De
Boomhuizen

stichting voor reizen voor licht verstandelijk gehandicapten

een door de auteur verzonnen naam voor een woning van de Peder
FVO, opgeheven 2007. Samenwerkingsverband van vijf landelijke
verenigingen die opkomen voor de belangen van mensen met een
verstandelijke handicap, hun ouders en verwanten.

een door de auteur verzonnen naam voor een dagvoorziening van De
Ploeg

Individueel Bewoners Overleg

begonnen als Klokkenluiders, belangennetwerk verstandelijk
gehandicapten

een door de auteur verzonnen naam van een woning van De
Boomhuizen

oude benaming voor pedagogische academie basisonderwijs (pabo)
school voor kinderen met leer- en opvoedings moeilijkheden
eenjarige versnelde examenopleiding voor middelbaar onderwijs
http://www.mlds.nl

Medisch Kleuter Dagverblijf

school voor moeilijk opvoedbare kinderen

een door de auteur verzonnen naam voor een zorginstelling voor mensen
met een verstandelijke beperking in het zuiden van het land
persoonsgebonden budget: is een geldbedrag waarmee u zelf de
verzorging, verpleging en begeleiding kunt inkopen die u nodig heeft. U
kunt een pgb krijgen voor zorg vanuit de Algemene Wet Bijzondere
Ziektekosten (AWBZ) en voor zorg vanuit de Wet maatschappelijke
ondersteuning (Wmo). In bepaalde situaties kunt u een pgb vanuit de
zorgverzekering krijgen.

landelijke stichting voor gehandicapten en ouderen
(http://www.philadelphia.nl)

een door de auteur verzonnen naam voor een zorginstelling in het zuiden
van het land

een werkplaats voor mensen met een arbeidshandicap.

Sociaal Pedagogische Dienst (thans MEE), http:/Avww.mee.nl/
http://www.uwv.nl/ Uitvoeringsinstituut Werknemersverzekeringen,
Gemeenschappelijk Administratiekantoor

uitkering op grond van de Wet Arbeidsongeschiktheidsvoorziening
jonggehandicapten

Wet maatschappelijke ondersteuning

is een onderwijsvorm gericht op zeer moeilijk lerende kinderen,
kinderen met een verstandelijke handicap of ernstige leerproblemen.
voeren de AWBZ uit. Ze regelen dat mensen de juiste AWBZ-zorg
ontvangen van een zorgaanbieder. Ze geven ook het persoonsgebonden
budget uit.



http://www.mlds.nl/

Appendix 2 Wie is wie?

Familie van Jan Peter

Ineke
Gerard
Maaike
Gert
Catholijn
Oma
Toos
Marja
Peter

Medebewoners, vrienden en andere betrokkenen

moeder
vader
ZuUs
broer
ZUs

moeder van Ineke en Toos

tante
nicht
neef

Alonzo medebewoner
Amelie medebewoner
Bart medebewoner
Bernhard medebewoner
Harriet medebewoner
Ida vriendin van Ineke
Igor medebewoner
Karsten medebewoner
Koen medebewoner
Leonie vriendin van de familie, getrouwd met Vulco
Ricky Medebewoner
Rob medebewoner
Taria medebewoner
Vulco nam Jan Peter mee naar concerten
Wilbert medebewoner
Professionals
Adrie begeleider De Harp
Annette begeleider bij De Boomhuizen
Bender chirurg in het zuiden van het land
Berta hoofd van de bewoning, De Boomhuizen
Bonk directeur De Boomhuizen (rond 1982)
Harry Buzink medewerker De Boomhuizen
Carien vrijwilligster De Boomhuizen
Caspers huisarts in het zuiden van het land
Dirkje persoonlijk begeleider bij de Peder
Donders huisarts in het zuiden van het land
Engel leraar Appelschool
Letty M. Doyer kinderarts in Bussum
De Groot chirurg in het oosten van het land
Haak Huisarts van De Boomhuizen voor Wammes
Hamer directeur De Boomhuizen, na hem een interim, dan Cor
Zonderland
Van de Hoeve directeur De Ploeg
Isabel begeleider De Boomhuizen
Jane begeleider De Harp
Jolante werknemer De Ploeg
De Kort gastro-enteroloog in het zuiden van het land
De Leon lerares Appelschool

Marta begeleider De Ploeg



Ron

Mantel

Nolder

Onno

Oukje

Pardoes

Pascal

Marie Pieters
Harm van Raamsdonk
Hanke Saksen
Sarah

Sigfried

Spanjaard

Stans

Karel Stronk
Cynthia van Toren
Don Turink
Sandra Uiterhagen
Voorn

dr. Voorn

Zilt

Cor Zonderland

100

hoofd van De Harp

lerares Appelschool

internist in het oosten van het land

hoofdbegeleider van o0.a., de Boshut, De Boomhuizen
begeleider bij De Boomhuizen

collega van De Kort

begeleider bij De Boomhuizen

directeur Peder

directielid De Ploeg

dagelijks begeleider van Jan Peter bij De Boomhuizen
begeleider bij De Boomhuizen

dagelijks begeleider van Jan Peter bij De Boomhuizen
huisarts in het zuiden

directeur Peder

begeleider bij De Boomhuizen

medewerker SPD

dagelijks begeleider van Jan Peter bij De Boomhuizen
hoofd van de woning de Boshut (De Boomhuizen)
Internist

huisarts De Boomhuizen

zorgverlener bij de zorginstelling aan de kust

directeur De Boomhuizen na een interim die Bonk verving



